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Poesia
Indesinenter.
Anuari Espriu 1
Punctum / Centre de Documentació
i Estudi Salvador Espriu
Lleida / Arenys de Mar, 2006

D. Sam Abrams

Amb el títol Indesi-
nenter s’acaba de
publicar el primer
número del que és

un Anuari Espriu, una re-
vista dedicada exclusiva-
ment a l’estudi de la figura i
l’obra del gran poeta. No
estem acostumats a luxes
d’aquest tipus aquí, però la
producció d’Espriu ho re-
clama i ho necessita. El gest
de la creació d’Indesinenter
situa Espriu en companyia
d’autors com ara W.B. Yeats
i Aleksandr Puixkin, que
també han generat publica-
cions especialitzades.

El títol de l’anuari, que ens
remet a un poema de Les
cançons d’Ariadna, ens re-
vela les intencions ocultes
de l’empresa que els res-
ponsables tenen entre
mans. Indesinenter, que en
llatí vol dir de manera in-
cessant, en el context de la
revista ens indica que el lle-
gat humà, intel·lectual i li-
terari de Salvador Espriu ha
de ser present tothora i que
la direcció, la redacció, el se-

Crítica

cretariat i el consell asses-
sor es comprometen a fer-
ho possible. Tasca ben lloa-
ble i ben indispensable.

El primer número de
l’anuari té un interès extra-
ordinari per a qualsevol lec-
tor preocupat pel desenvo-
lupament de la literatura
catalana moderna al llarg
del segle XX. Inclou una en-
trevista recent de Joan R.
Veny-Mesquida a Raimon
sobre l’experiència de mu-
sicar els poemes d’Espriu,
un estudi de Josep M. Bala-
guer sobre les difícils relaci-
ons entre Espriu i Pla, un
assaig de Rosa Delor que
ressegueix fil per randa les
idees literàries que Joan
Fuster tenia respecte a Es-
priu, una aproximació de
Jordi Cerdà Subirachs a la
visió que Maria Aurèlia Cap-
many tenia d’Espriu, les in-
teressantíssimes notes que
es van creuar Espriu i An-
dreu Rossinyol arran d’una
correcció de Laia, i una pe-
tita secció de ressenyes
com a colofó. Tots els tre-
balls del primer número
són profunds, de gran abast
i de gran utilitat. En defini-
tiva, un precedent bonís-
sim.

I per acabar d’arrodonir
la jugada, l’edició de Punc-
tum és molt pulcra, a partir
d’un bellíssim disseny de
Quadratí. Què més es pot
demanar? Llarga vida a In-
desinenter!

Narrativa
Nocilla dream
Agustín Fernández Mallo
Pròleg de Juan Bonilla
Candaya. Canet de Mar, 2006

Lluís Llort

Julio Iglesias era futbo-
lista i només cantava
els gols del Reial Ma-
drid quan el 1963 va

patir un greu accident de
trànsit que el va obligar a
passar un any i mig a l’hos-
pital. Algú li va regalar una
guitarra i aquí va començar
la seva carrera musical. El
juliol del 2004 Agustín Fer-
nández Mallo acabava
d’aterrar a Tailàndia, de va-
cances, el va atropellar un
motorista i li va trencar el
maluc. Durant els 22 dies
que va estar confinat a l’ha-
bitació de l’hotel va redactar
gairebé la totalitat de Noci-
lla dream. Ningú no li va re-
galar cap guitarra, però a

Recorrent la US-50

Contra més
Espriu, millor!

El poeta d’Arenys de Mar Salvador Espriu. ARXIU

Llibres recuperats
Catalans terres enllà
Xavier Fàbregas
Bruguera. Barcelona, 1967

Oriol Izquierdo

En Xavier Fàbregas ara
hauria celebrat els 75
anys, però el 1985 va

morir i va deixar, com se sol
dir, una mica més orfes la
gent de teatre del país, i el

país sencer. Historiador es-
pecialitzat en temes teatrals
i assagista en el sentit més
ple del terme, va escriure i
publicar un munt de llibres.
Remenant remenant en
trobo un que no recordava.
Aviat farà quaranta anys,
l’abril del 1967, la històrica
Bruguera publicava Cata-
lans terres enllà, un llibre
sobre Uns altres catalans
que no són els altres cata-
lans, com indica el títol del
pròleg que hi va signar Fran-

cesc Candel. Candel fa me-
mòria de la tertúlia del cafè
El Vienès, on l’any 1958 es
van conèixer, i traça una de-
tallada semblança de l’autor
abans de descriure el llibre
que som a punt de llegir: un
estudi sobre els viatgers ca-
talans que posa a prova els
tòpics més estesos i ens des-
cobreix un patrimoni que fa-
ríem bé de no oblidar.

En la introducció Fàbre-
gas parla de judicis i prejudi-
cis, i reivindica una ànima

aventurera que no veu in-
compatible amb el plany de
l’emigrant, que encara
sabem reconèixer en els cè-
lebres versos de Verdaguer.
És a partir d’aquí que explo-
ra vides i llegendes en prop
de tres-centes pàgines que
farien de bon reeditar. A la
primera part, El joc de la ve-
ritat i de la mentida, repor-
ta un cas ben conegut i un
altre d’ignorat: la possible
catalanitat del viatger de
més fama universal, Cristò-

fol Colom, i la dubtosa exis-
tència a mitjans del XVIII
d’una comunitat qui sap si
sefardita tributària del
Gran Turc i catalanopar-
lant, segons els murris Ticó
i Rallatge. Després vindrà
una saborosa tria de comer-
ciants i aventurers a la se-
gona part, de missioners i
pelegrins a la tercera i, fi-
nalment, d’exploradors i vi-
atgers científics. No hi fal-
ten Llull, ni els Cresques, ni
Domènec Badia, dit Alí Bei.

Rodar el món

El poeta i narrador Agustín Fernández Mallo. AINA LORENTE

Lavidanoés
elquediuen

Narrativa
Fantasmas
Judith Hermann
Traducció de Marisa Presas
RBA. Barcelona, 2006

Aida Segura

Judith Hermann (Berlín,
1970) va guanyar els
prestigiosos premis Kle-

ist i Hugo Ball amb el seu pri-
mer llibre de contes, Corales
rojos (Siglo XXI, 2000), i el
críticMarcelReich-Ranicki la
considera una de les veus
més potents que han sorgit
últimament en l’àrid panora-
ma de les lletres alemanyes.

Fantasmas és una col·lec-
ció de relats que impressiona
per la concisió i l’austeritat
de l’escriptura de Hermann,
que, tot i això o més aviat
gràcies a això, transmet sen-
sacions amb una intensitat
implacable, d’imatge viscu-
da. Les protagonistes dels
contes de Hermann, també
narradoresenlamajoriadels
casos, estan arribant o fa poc
que han sobrepassat la tren-
tena. Són alemanyes però,
per amor, per feina o per
ganes, ens les trobem fora
del seu país. Només el pri-

mer conte transcorre a Ale-
manya, tots els altres fora de
les seves fronteres: Islàndia,
Venècia, Karlovy Vary, Neva-
da, Praga i Tromso.

Els personatges de Her-
mann fumen, beuen, pre-
nen el sol, van d’aquí cap
allà, parlen, dormen, tenen
relacions i les trenquen, des-
prés les recorden... viuen la
major part del temps en
l’hora aquella en què van
passant les hores. De mane-
ra bastant indolent, sense
plans de futur, una joventut
europea individualista i cos-
mopolita, uns personatges
complexos que no acaben
de trobar el seu lloc al món i
que l’autora ens serveix con-
gelats en aquell punt en què
t’adones que la vida no és tal
com te l’havien explicada.

Amb un estil elegant i la-
cònic, amb una lleugeresa
que amaga una profunditat
misteriosa, explicant mol-
tes coses sense dir-les, Her-
mann és una autora a se-
guir molt de prop gràcies als
contes excel·lents i memo-
rablesa de Fantasmas.

l’habitació hi havia blocs de
paper, bolígrafs i un televisor
per fer zàping.

Nocilla dream és un re-
cull de 113 fragments nar-
ratius, tret d’una vintena
que són la transcripció
d’algun concepte científic.
L’estil de Fernández, que no
cerca un to forçadament li-
terari, és molt llegidor.
Només topes amb entre-
bancs, si això passa, en al-
guns paràgrafs més teòrics
i, en tot cas, és una qüestió
de fons i no de forma.

La dispersió aparent del
contingut potser va contra
la unitat tradicional de la
novel·la (que jo no reclamo),
però té la virtut de provo-
car-te una sensació agrada-
ble de retrobament quan lle-
geixes un episodi en què re-
apareix algun dels molts
personatges desencisats que
transiten per aquesta obra,
formada per històries es-
capçades que tenen lloc per
tot el planeta; històries que
en molts casos t’empenyen

a una reflexió de gruixos i en
àmbits variats; històries
amanides amb dades i opini-
ons diverses (sobre les mi-
cronacions, el joc brut d’al-
gunes ONG, la creació artís-
tica, el surf, el Che, Borges...)
i amb centenars de refe-
rents generacionals, amb
predilecció pels nord-ameri-
cans. I tot, cosit amb un fil:
la carretera US-50, a l’Estat
de Nevada. La US-50, here-
va de la Route 66 dels beat-
niks, travessa un desert que
empolsina d’aridesa els per-
sonatges. Al desert hi ha un
sol arbre, immens, amb les
branques colgades de calçat
de tota mena: un marcador
que compta les voltes del
món, del que ha creat Fer-
nández i que tu vas recor-
rent a bon pas.

Tot plegat forma un llibre amè
que en moltes ocasions re-
sulta interessant,distret,que
enganxa com fer puzles, i en
les poques vegades en què no
és així pots participar en un
canvi d’estructura narrativa,
perquè l’obra (de fet, totes,
però aquesta més) ens per-
met triar entre la moltíssima
informació que l’autor hi
aboca, com qui navega per
Internet o mira la televisió.

Agustín Fernández, que
treballa de físic, es considera
poeta, amant de l’art concep-
tual, del cinema nord-ameri-
cà de sèrie B i del moviment
musical dels 80. Ha publicat
poesia, però aquesta és la
seva primera novel·la i forma
partde latrilogia,que jatées-
crita, Nocilla Proyect.

Fernández espera, cosa lí-
cita, que l’obra no deixi indi-
ferent, o això es dedueix del
fragment 107, en què juga
amb nou cites maniquees i
suposadament documenta-
des que avaluen una obra
que ben podria ser la que
estem llegint.

Tot i que viu a Palma,
l’autor va néixer a la Coru-
nya el 1967, precisament
un any abans que Julio
Iglesias guanyés el Festival
de Benidorm amb La vida
sigue igual.

Judith Hermann. SP


