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arribar a cap conclusió.
De fet, Lynch deixa de

banda qualsevol noció típi-
ca del relat per endinsar-se
en l’univers de les percepci-
ons i les textures, d’una abs-
tracció conceptual que té

Filmada amb càmera digi-
tal, entre els Estats Units i
Europa, Inland Empire co-
mença amb una anècdota
mínima –el rodatge d’una
pel·lícula que en realitat és
el remake d’un projecte
maleït— i després es disper-
sa per un món al·lucinat en
què la realitat i la ficció, la
identitat i el doble, esdeve-
nen temes que s’entrecre-
uen constantment sense

I
nland Empire és un terri-
tori literalment inhabita-
ble. És impossible relaci-

onar-s’hi d’una manera
convencional, tal com fem
amb la resta de les pel·lícu-
les. Més enllà de Mulho-
lland Drive, fins i tot més
enllà de Cabeza borradora,
l’univers que David Lynch
dibuixa en la seva darrera
proposta no sembla dispo-
sar de cap límit ni frontera.

Crítica* cinema

Més enllà del cinema

CarlosLosilla

més a veure amb la pintura
que amb el cinema narratiu.
Però alhora les seves imat-
ges, sempre fascinants, van
a la recerca d’un sentit que
mai no arriba. Perquè In-
land Empire se situa en el
revers de Hollywood, allà
on el glamur i la mítica es-
devenen dimonis de l’in-
conscient, i també dels seus
referents europeus, de
Bergman a Kieslowski, la

metafísica dels quals es
transforma aquí en una ge-
ografia laberíntica digna de
Borges: Lynch arrossega
l’espectador al cor d’unes
tenebres de les quals li re-
sultarà impossible sortir, la
mateixa sala de cinema en-
tesa com a imaginari del de-
liri. I és aquí que ens ado-
nem que l’essència d’aquest
món és el mer suggeriment,
la imatge com a revelació

d’una realitat oculta: darre-
ra de les aparences s’amaga
allò que mai no entendrem
i que Lynch, per fi alliberat
de Hollywood, sembla deci-
dit a explorar cada cop amb
més fermesa.

*
Inland Empire, EUA-FRANÇA-
POLÒNIA, 2006. DIR.: DAVID
LYNCH. INT.: LAURA DERN,
JEREMY IRONS

Lynch s’endinsa
en un univers
més pròxim a la
pintura que al cine
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Francesc Massip rescata el teatre català anterior al 1800, tot emfasitzant el relleu
de la tradició popular i el daltabaix que va suposar perdre la independència

Andreu Gomila
BARCELONA

“Som un país molt desgraci-
at”, diu Francesc Massip, un
dels pocs, dels molt pocs, en
aquest país que coneixen el
teatre català anterior al
1800. Sembla com si la tra-
dició, deixant de banda les
representacions populars,
no existís. Però Massip, crí-
tic i professor de teatre, ha
decidit injectar una mica de
coneixement i comença la
seva Història del teatre ca-
talà (Arola Editors) amb un
primer volum que va dels
orígens (l’era precristiana)
fins al segle XVIII. Deixa clar,
d’entrada, que, sense la dra-
matúrgia popular, avui dia
no hi hauria ni bons actors
ni públic, a Catalunya.

Massip no parla dels tex-
tos, sinó dels espectacles. I
n’hi ha tanta, de tradició,
que, com a la resta de les
arts, s’atreveix a dir que la
millor època va ser l’Edat
Mitjana, quan la Corona
d’Aragó era un Estat inde-
pendent i tenia una econo-
mia forta. De fet, segons
apunta un dels crítics de re-
ferència de l’AVUI, “el teatre
entra a la península Ibèrica
a través dels territoris de
parla catalana”.

També com a la resta de
les arts, “quan la Corona
d’Aragó queda decapitada, la
cosa decandeix, amb l’afegit
que l’època coincideix amb
el Segle d’Or espanyol”. Mas-
sip, no obstant, deixa clar
que els Tirso de Molina, Cal-
derón de la Barca, etc. no
s’entendrien sense el teatre
català de l’Edat Mitjana.

“La comèdia barroca neix
a València”, assenyala, tot
recordant que Lope de Vega

“va anar a aprendre teatre a
València, que va ser la capi-
tal cultural de la Península
durant el segle XV”. Massip,
com Joan Oliver, assegura
que Espanya “ens va robar el
Segle d’Or”. Després d’un

Ausiàs March, un Jaume
Roig o un Joanot Martorell,
el més normal del món hau-
ria estat trobar-nos amb un
Shakespeare, un Lope o un
Racine catalans. Però no va
ser així.

El cas Ramis
La Decadència va portar els
autors del país a apostar pel
castellà, però això no va im-
pedir que d’aquella època
fosca en sobrevisquessin al-
guns autors, que establirien
una certa “continuïtat”
entre l’esplendorosa era
medieval i el reviscolament
produït a partir de mitjans
del segle XIX.

Massip rescata dos au-
tors: Francesc Fontanella i,
sobretot, el menorquí Joan
Ramis i Ramis, que va es-
criure en català mentre
l’illa estava sota dominació
britànica. “Quan Menorca
va quedar sota la bota bor-
bònica [1782], Ramis es
passa al castellà”, s’exclama
el crític.

Si el teatre català va es-
clatar amb la Renaixença,
és, segons Massip, gràcies al
teatre popular. Això explica
que hi hagi tanta afició a
l’espectacle al nostre país.
“Potser no tindríem tants
bons actors, ni estaríem
acostumats a veure teatre

en català sense la presència
continuada en el temps de
les Passions, els entreme-
sos, els Pastorets, etc.”, diu
el president de la Societat
Internacional per a l’Estudi
del Teatre Medieval.

Encara avui, tanmateix,
són pocs els que saben res
de les arts escèniques ante-
riors al 1800. Per què? En
primer lloc, apunta Massip,
perquè “tradicionalment
s’ha estudiat la història dels
textos teatrals, que no són
el teatre, sinó literatura”. I,
finalment, perquè s’han
conservat pocs escrits.

A tot això cal afegir-hi el
trencament que produeix

la dictadura franquista.
“La manca de continuïtat
fa que la gent del teatre
tingui un coneixement i
un interès nul pel teatre
del passat”, sentencia
Massip. I quan parla de
“passat” no només es refe-
reix al segle XVI, sinó
també a fa cinquanta anys.

Un exemple? Abans que
s’estrenés El maniquí, de
Mercè Rodoreda (1999),
ningú del consell del TNC,
diu l’historiador, coneixia
l’existència de l’obra dra-
màtica de l’autora barcelo-
nina. Va ser ell mateix qui la
va suggerir. I, evidentment,
la van acceptar. ■
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