
U
n cáncer se llevó de
manera imprevista
a Félix Cardona
Johnson, el último
explorador cata-
lán, el pasado 28 de
febrero. Cardona,
que había nacido

en Malgrat de Mar, participó en 1951
en la expedición que alcanzó por pri-
mera vez las fuentes del Orinoco, ha-
lló el esqueleto de un mamífero de 25
millones de años, contribuyó al descu-
brimiento de docenas de especies de
pájaros y de plantas, explotó minas de
oro y diamantes en la Guayana vene-
zolana y durante más de 30 años re-
montó todos los ríos del vasto territo-
rio selvático del sur de Venezuela rea-
lizando mediciones cartográficas.

Sus expediciones fueron tantas
que Félix recorría siempre a un mapa
para explicarlas de manera gráfica. A
lo largo de los años, cada vez que re-
gresaba a Caracas dibujaba con un
trazo grueso los itinerarios de los ríos
–a menudo las únicas vías de acceso–
y los caminos que había recorrido.
Ahora tenía el mapa, ya roto en sus in-
tersecciones, en su casa de Malgrat,
donde se instaló definitivamente
cuando se jubiló, en 1999, y lo desple-
gaba cuando rememoraba sus viajes.

La historia del explorador está liga-
da a la de su padre, Fèlix Cardona
Puig (Malgrat, 1903-Caracas, 1982). És-
te, al terminar sus estudios de marina
mercante realizó –entre 1922 y 1925–
la vuelta al mundo en un barco de ve-
la y a vapor para graduarse como capi-
tán. Alguien le contó en ese viaje que
en Venezuela los ríos bajaban llenos
de oro y de diamantes, y al joven mari-
no, que llevaba la aventura en la san-
gre, le faltó tiempo para desembarcar
en el país sudamericano. Tenía enton-
ces 23 años.

Venezuela apenas si tenía enton-
ces alguna carretera transitable en la
costa, y el centro y el sur estaban cons-
tituidos por vastísimos territorios sel-
váticos que figuraban en blanco en
los mapas. Cardona, a quien todo el
mundo llamó en seguida El Capitán,
conoció a un catalán que llevaba años
en el país, Joan Mundó, y ambos re-

montaron en frágiles curiaras (ca-
noas indígenas) el río Caroní, donde
al primer rápido se perdía todo con-
tacto con la civilización europea y em-
pezaba un universo indómito anclado
en el paleolítico habitado únicamente
por indígenas. El hijo de Mundó mori-
ría ahogado en uno de esos rápidos.
Los primeros mapas que existen del
río Caroní, afluente del Orinoco, los
realizó Cardona con un sextante y
una brújula, calculando la distancia
con las estrellas y el mar.

Nunca encontraron oro ni diaman-
tes, pero Cardona se enamoró de la sel-
va y ya nunca quiso salir de ella. Se
casó con una alemana, Carlota John-
son, y cuando ésta debía dar a luz a su
primer hijo la metió en un barco para
que la asistiera en Malgrat la misma
comadrona que lo hizo nacer a él, por-
que no se fiaba de las condiciones en
Venezuela. El 11 de agosto de 1933 vi-
no al mundo Félix, el primogénito de
una familia que llegaría a tener seis
vástagos. El padre, sin embargo, sólo
pensaba en las extensas regiones sel-
váticas del país sudamericano. Imagi-
nó grandes proyectos de exploración
en los que involucró a la Generalitat y
aseguró que bautizaría las fuentes del
Orinoco con el nombre de Francesc
Macià. En julio de 1936, la familia em-

barcó de regreso a América. La rebe-
lión militar del 18 de julio los pilló en
medio del Atlántico y el capitán del
barco mandó dar media vuelta. Los
pasajeros, sin embargo, obligaron a la
tripulación a culminar el viaje.

Oráculo de la selva
La guerra abortó todos los proyectos
trazados con la Generalitat. Fèlix Car-
dona entró a trabajar en el departa-
mento de Cartografía Nacional, del
Ministerio de Obras Públicas, y se
convirtió en el oráculo oficial de la sel-
va venezolana. Su leyenda llegó a Ca-
racas, donde hablaban de un caudillo
blanco que dirigía a los indios.

Apenas dejó de ser un niño, el pri-
mogénito Félix –con quien el autor de
este reportaje mantuvo cinco largas
entrevistas en marzo del 2004– se unió
a su padre en las expediciones. Duran-
te 30 años fue su radiotelegrafista, su
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