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Lo que pretendo en este trabajo es profundizar en el conocimiento de la forma y del significado de la 
obra cumbre del Renacimiento español. Tal tarea ha sido intentada por casi todos los que se han ocupado 
del Lazarillo desde presupuestos literarios muy diferentes. La bibliografía es tan numerosa que podría dar 
la impresión de que se ha escrito todo lo humanamente posible. Pero no es así. Si me dispongo a aportar 
algo nuevo es porque estoy convencido de que no se ha llegado a explicar el significado último de la 
obra. Creo que la mayor parte de las interpretaciones se han pasado, esto es, han ido más allá de lo que 
pensó el autor. Creo también que las metodologías utilizadas no han sido las adecuadas a la finalidad 
propuesta. En efecto, las modernas teorías literarias se acomodan mejor a la interpretación de las obras 
actuales que a la de las renacentistas. Quiero decir que las obras renacentistas han de ser explicadas 
fundamentalmente con los instrumentos interpretativos de aquella época, si no se quiere caer en 
anacronismos. Ocurre igual que en la interpretación de los hechos históricos o del pensamiento. 

En el caso concreto del Lazarillo se trata de una obra que gusta tanto a los especialistas en literatura 
como a las personas de escasa cultura. Se puede decir que incluso los niños entienden y se lo pasan bien 
con su lectura. Y, sin embargo, muchas interpretaciones de grandes críticos son díficiles de leer y de 
comprender. Es una más de las paradojas que acompañan a nuestro Lazarillo. 

Otra de las ideas arraigadas que quisiera desterrar es la de los que defienden que es mejor que la obra 
sea y siga siendo anónima. El primero que la propuso fue nada menos que Américo Castro1: “Pero como 
una biografía de tan minúsculo personaje habría carecido de toda justificación (estaba muy lejos el 
Romanticismo del siglo XIX), el autor hubo de inhibirse y ceder la palabra a la criatura concebida en su 
imaginación. El estilo autobiográfico resulta así inseparable del mismo intento de sacar a la luz del arte 
un tema hasta entonces inadvertido o desdeñado. La persona del autor (¿un descendiente de judíos?) se 
retrajo tanto, que ni siquiera quiso revelar su nombre. El autobiografismo del Lazarillo es solidario de su 
anonimato”. Desde otros presupuestos y desde otra perspectiva afirma Aldo Ruffinatto2: “En mi opinión, 
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como ya dije más de una vez, una parte del encanto del Lazarillo reside justamente en su anonimato; 
borrarlo significaría quitarle al lector el placer de moverse entre los miles de significados posibles de la 
obra, libre de la angustiosa restricción debida a un agente externo (en este caso, el aspecto físico de un 
escritor) que podría disminuir de manera radical sus márgenes de ambigüedad”. Pocos años después 
vuelve a la misma idea3: “En un mundo en que todos los individuos no llevan nombres (a excepción del 
protagonista y su entorno familiar), la coherencia requiere que el mismo autor se quede en el anonimato 
o, por mejor decirlo, abandone sus características individuales para asumir exclusivamente un papel 
actancial haciéndole corona, con todos los demás actantes, al único, verdadero autor y «actor» de la 
historia: Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antona Pérez, naturales de tejares, aldea de 
Salamanca”. Por su parte, Francisco Rico nada entre dos aguas4: “El Lazarillo estaba avocado al 
anonimato.... El novelista, así, no ofrecía tanto una ‘ficción’ cuanto una ‘falsificación’: un apócrifo, mejor 
que un anónimo... El anonimato, pues, coincidía con la peculiaridad del Lazarillo en el horizonte literario 
del momento... Tampoco exageremos tanto esa integridad o autonomía de la obra, que lleguemos a juzgar 
que la identificación del autor es cuestión de nula o escasa importancia... En concreto, el cambio de autor 
o de nuestra idea del autor afecta decisivamente a la comprensión y apreciación del texto literario”. Estoy 
de acuerdo con la última parte de la cita de Rico, y avanzaría para afirmar que es importantísimo saber 
quién es el autor de una obra, porque el conocimiento de la vida y del pensamiento del autor ayuda a 
penetrar en el significado de su producción. 

En el caso del Lazarillo saber que su autor fue Luis Vives5 abre unas perspectivas amplísimas a la 
interpretación, ya que conocemos bastante bien su vida y podemos profundizar en su amplísima obra, 
tanto latina como castellana. Es lo que voy a hacer en este trabajo en relación al significado de su 
Lazarillo. 

  

¿Qué es el Lazarillo? 

1. En cuanto a la forma 

Lo más extendido es considerar el Lazarillo como una novela. Puede servir como opinión autorizada la 
de Rico6: “El anónimo no ignoraba ni las mañas más sutiles del género que estaba brotando de su pluma: 
la novela”. Pero ¿es realmente una novela? En un trabajo reciente Luis Iglesias Feijoo sostiene que no lo 
es7: “Por tanto en el momento de encararnos con La Vida de Lazarillo de Tormes... no debiera nacer en 
nuestra mente ninguna relación automática con el género [novela] tal como lo entendemos hoy después 
de dos siglos de intenso cultivo del mismo “. Si no es novela, ¿qué es? Creo que se le puede aplicar un 
término utilizado por Luis Vives en El alma y la vida8: 

Así, pues, damos crédito más pronto a una historieta [fabella] narrada con sencillez que a 
argumentos dispuestos de antemano para la pugna y la rivalidad, y, por ello, para inspirar confianza 
a la gente es más útil la retórica que la dialéctica. 

Una historieta narrada con sencillez bajo las normas de la retórica cuadra muy bien al Lazarillo. 
También le va bien lo que escribió al duque de Béjar9: 

Me pareció que debía escribirte este relato porque me consta que te agradan esas fábulas, gracias 
a las cuales nuestro espíritu se halla mejor dispuesto para la virtud. 

Por su parte, Erasmo hizo las siguientes afirmaciones en el Elogio de la estupidez10:

 

Porque, a ver ¿no es una injusticia no permitir ninguna broma en absoluto a la erudición, cuando 
autorizamos las propias a toda condición de vida, sobre todo si las bobadas conducen a cosas serias 
y se tratan las chanzas de forma que un lector que no sea obtuso del todo saque de ellas algo más de 
provecho que de los temas siniestros y pomposos de algunos? 

El humor y la moralidad resaltan en las palabras de Erasmo, al igual que en las de Vives en La verdad 



maquillada11: 

Puesto que es razón que se hagan amplias concesiones a la mejoría de las costumbres, todo cuanto 
se refiere a la moralidad o algún provecho de la vida quedará libre a los escritores, hasta el punto 
que se podrá dar rienda suelta a la fantasía y a la invención de apólogos; se podrán escribir 
comedias nuevas, donde se pinten las pasiones humanas, y componer diálogos que tienen gran 
semejanza con las comedias. 

Con los cuatro textos citados creo que hemos hallado la forma literaria del Lazarillo, al tiempo que 
hemos descubierto la importancia de la moralidad o mejoría de las costumbres en cualquier obra de 
ficción. 

  

2. En cuanto al contenido 

Casi todas las interpretaciones del significado del Lazarillo coinciden en apartarse de la literalidad de la 
obra, mediante el recurso a la ironía, a la parodia o al sarcasmo. En este sentido uno de los últimos libros 
dedicados a su estudio lleva el significativo título de Razones retóricas para el Lazarillo. Teoría y 
práctica de la paradoja, escrito por Valentín Núñez Rivera. Pero cabe preguntarse si es viable la 
interpretación literal y si ha sido puesta en práctica alguna vez. Creo que solamente ha sido defendida por 
Roger Wright en un breve pero importantísimo artículo, cuya conclusión reza así12: “La sutileza que ha 
sido utilizada mostrando que el libro significa lo opuesto de lo que dice es innecesaria y probablemente 
anacrónica. El Lazarillo de Tormes tiene significado si lo tomamos al pie de la letra”. Es de lo más 
acertado que se ha escrito sobre el Lazarillo, y es algo a lo que yo había llegado antes de la lectura de 
dicho artículo. Resulta reconfortante hallar confirmadas las deducciones obtenidas desde distintos 
presupuestos. Empleando dicha metodología Wright llega a la conclusión anunciada en el título, esto es, 
al “éxito de Lázaro”. Esto significa que no hay reticencias ni sarcasmo en sus palabras finales, p. 135: 

Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna. 

De acuerdo con Wright el éxito es doble: material y social. El éxito material consiste fundamentalmente 
en haber conseguido un cargo real, que le daba una situación económica estable. Con toda sinceridad, 
claridad y alegría lo expresó Lázaro, p. 128: 

Y pensando en qué modo de vivir haría mi asiento, por tener descanso y ganar algo para la vejez, 
quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa. Y con favor que tuve de 
amigos y señores, todos mis trabajos y fatigas hasta entonces pasados fueron pagados con alcanzar 
lo que procuré, que fue un oficio real, viendo que no hay nadie que medre, sino los que le tienen. 

Cuatro ideas destacan en este significativo párrafo: 1ª Dios ilumina o alumbra a Lázaro para conseguir 
algo provechoso, 2ª Lo obtiene gracias a la ayuda de amigos y señores, 3ª Es tan bueno que Lázaro da por 
pagados todas las adversidades sufridas, 4ª El oficio real es la única forma de ascender en aquella 
sociedad. Todo esto lo dice el protagonista y no hay razón para dudar de su sinceridad. 

A pesar de ello se ha escrito mucho sobre la bajeza del oficio de pregonero, dando a entender que no es 
verdad lo que dice Lázaro. Aunque “es oficio muy vil y bajo” (Diccionario de Autoridades), para Lázaro 
representaba lo más alto a lo que podía llegar y, en consecuencia, encontró colmadas sus aspiraciones, 
sobre todo en el aspecto económico. “Pero, por otro lado, tampoco hay que olvidar que el cargo 
proporcionaba unos buenos ingresos”, afirma Rico13, trayendo a colación las Ordenanzas municipales de 
Toledo de 1562. A la misma conclusión llega a M.J. Woods tras un profundo estudio del cargo de 
pregonero14: “Pero básicamente era un vendedor y subastador de toda clase de objetos de segunda mano, 
de los que el pregonero obtenía la mayor parte de sus ingresos, pues retenía una comisión del dos al tres 
por ciento de todas las ventas”. 

Por lo que se refiere al éxito social, también es señalado por las palabras de Lázaro, p. 130: 



Hame sucedido tan bien, yo le he usado tan fácilmente, que casi todas las cosas al oficio tocantes 
pasan por mi mano; tanto, que en toda la ciudad, el que ha de echar vino a vender, o algo, si Lázaro 
de Tormes no entiende en ello, hacen cuenta de no sacar provecho.  

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el señor 
arcipreste de Sant Salvador...  

Dadas las características del cargo del pregonero, era natural que Lázaro entrase en contacto con la clase 
media y alta de la sociedad toledana, y así es como conoció a su benefactor, el arcipreste de San Salvador. 
De nuevo vienen bien unas líneas del excelente trabajo de M.J. Woods15: “A pesar de los aspectos más 
desagradables del cargo de pregonero, si miramos a la totalidad de las actividades vinculadas en él, no 
hay la menor duda de que el puesto representa un sustancial avance social para Lázaro. No sólo disfruta 
de una mayor seguridad que antes, sino que ahora tiene un estatus oficial, es invitado a demostrar nuevas 
habilidades y goza del contacto regular con la gente de la clase social alta”. 

Después de haber demostrado, tanto con las propias palabras de Lázaro como con las de los mejores 
estudiosos, que en la vida de Lázaro tiene lugar el éxito, material y social, y que, por tanto, se produce un 
ascenso, es fácil conectar tal éxito y ascenso con lo que se anticipa en p. 9: 

y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades 

en p. 11: 

y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues 
Fortuna fue con ellos parcial, y cuántos más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y 
maña remando salieron a buen puerto. 

en p. 24: 

para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos 
cuánto vicio 

y en p. 126: 

Éste fue el primer escalón que yo subí para alcanzar buena vida. 

Todas las frases citadas tienen pleno sentido tomadas en su literalidad, por lo que no hace falta en 
absoluto suponer ironías, burlas o sarcasmo. Es más, se ven reforzadas por la simpatía del autor hacia su 
personaje, hasta el punto de involucrar a Dios en el proceso ascensional de Lázaro, como se puede 
comprobar en las siguientes citas, p. 51: 

Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber no me remediaran 

p. 53: 

porque, viendo el Señor mi rabiosa y continua muerte, pienso que holgaba de matarlos por darme 
a mí vida 

pp. 54-55: 

un caldedero, el cual yo creo que fue ángel enviado a mí por la mano de Dios en aquel hábito 

p. 55: 

alumbrado por el spíritu Sancto, le dije 

p. 59: 



Mas el mesmo Dios, que socorre a los afligidos, viéndome en tal estrecho, trujo a mi memoria un 
pequeño remedio. 

Llegados a este punto, hay que dar el paso siguiente, que consiste en la identificación del ascenso de 
Lázaro con la moralidad o enseñanza de la obra. Que ha de haber tal moralidad se desprende de lo dicho 
en el Prólogo, p. 5: 

pudiendo sacar della algún fructo, 

así como de la insistencia en la decisión de acercarse a los buenos, p. 15:  

determinó arrimarse a los buenos 

p. 22:  

procura de ser bueno 

y p. 133: 

yo determiné de arrimarme a los buenos. 

Algunos críticos han interpretado estas frases en sentido irónico, dando por supuesto que tales buenos 
no lo son, incluyendo al protagonista. Así B.W. Wardropper, después de analizar el significado del 
adjetivo ‘bueno’ en la obra, llega a conclusiones que considero totalmente desacertadas, como16: “el libro 
todo [es] un ensayo por investigar las consecuencias sociales y personales de una moral pervertida”, “La 
novela nos enseña la corrupción moral de un muchacho fundamentalmente bueno”. El desenfoque en este 
sentido procede de no haber mostrado atención al papel que tiene en la obra la caridad, verdadero 
fundamento de una moral auténtica en tanto que es el principal mandato de Cristo. La importancia de la 
caridad en el Lazarillo se refleja en los siguientes pasajes, p. 49: 

Pues ya que conmigo tenía poca caridad, consigo usaba más 

p. 72: 

porque ya la caridad se subió al cielo 

p. 87:  

aunque en este pueblo no había caridad 

y ha sido puesta de relieve por D.T. Jaén17: “La caridad, como virtud máxima, se salva y su existencia 
en un sujeto como Lázaro subraya la fina ironía y le da complejidad e individualidad al personaje sin 
violentar el «decoro», la coherencia del personaje, que admiraban Sigüenza y Bataillón”. 

Muy en relación con la caridad está la piedad o compasión, que Lázaro pone de manifiesto en el 
episodio del escudero, p. 89: 

Tanta lástima haya Dios de mí como yo había dél, porque sentí lo que sentía... 

p. 89: 

Con todo, parescióme ayudarle, pues se ayudaba y me abría camino para ello 

p. 91:  

con todo, le quería bien, con ver que no tenía ni podía más, y antes le había lástima que 
enemistad. Y muchas veces, por llevar a la posada con que él lo pasase, yo lo pasaba mal 



y p. 94: 

Y no tenía tanta lástima de mí como del lastimado de mi amo, que en ocho días maldito el bocado 
que comió. 

Teniendo en cuenta estos textos F. Courtney Tarr llega a la siguiente conclusión18: “Lázaro... se ha 
humanizado y ennoblecido por su piedad, su lealtad y su sacrificio”. Sobre la piedad en el Lazarillo ha 
escrito unas páginas muy bellas J.M. de Prada19: “Descubrimos que esta humanidad sangra y es doliente, 
de ahí que yo crea que el Lazarillo es superior a toda la novela picaresca posterior, porque tiene la 
grandeza de compadecerse de sus personajes... Son muy pocos los autores, en la literatura española, que 
han logrado esa cima de piedad. Y del mismo modo que los personajes se apiadan entre sí, el autor se 
apiada de ellos”. 

Así, pues, Lázaro tiene las principales virtudes cristianas: la caridad y la piedad. Pero ¿puéde transmitir 
su vida una enseñanza moralizadora? ¿No está impedida por completo tal moralidad por la relación con 
su esposa por una parte y, por otra, por la relación con el arcipreste? Para responder a esta última 
pregunta voy a recurrir al excelente estudio de M.J. Woods sobre tales relaciones. He aquí sus palabras20: 
“Hasta ahora mis argumentos se han basado en la asunción de que Lázaro es cornudo y de que lo sabe. 
Sin embargo, la probabilidad es que él no sabe más que sus amigos. Lo que él ve es lo que ven ellos: las 
idas y venidas de su esposa de la casa del arcipreste son bastante para proporcionar una sospecha, pero no 
una prueba. Al lector ni siquiera se le ha dicho que tales visitas caen fuera de las horas en las que 
normalmente la sirvienta puede ser necesitada. Sin prueba Lázaro no tiene derecho a separarse de su 
mujer... En esta falta de una firme evidencia de adulterio está la sutil trampa para el que presume de 
moralizador. Asumimos que el arcipreste es culpable porque eso va bien para ser interpretado de la forma 
más cómica, y porque es consecuente con el anticlericalismo del resto de la novela. Pero, si llegamos a 
condenar a Lázaro con ese fundamento, cuando la única información que tenemos son las habladurías, 
entonces otra vez estamos revelando nuestra propia debilidad moral: nuestra prontitud para criticar a los 
demás. Nosotros no somos mejores que los propios propagadores del escándalo. La ironía de esta 
situación es que la persona misma a quién acusamos es superior a nuestra moral”. 

Los razonamientos de Woods me parecen convincentes, y a ellos se pueden añadir dos más tomados del 
Elogio de la estupidez de Erasmo, que nadie podrá tachar de anacrónicos21: 

En cambio, cuando uno jura que su mujer -que comparte con muchos- vale más que Penélope y se 
felicita de modo mayúsculo, feliz en su engaño, a ése nadie le llama loco, porque ven que eso les 
sucede a los maridos en todas partes. 

Así, pues, lo que le sucede a Lázaro, en caso de que sean verdad los rumores, es tan común que ni 
siquiera merecería que le llamasen ‘loco’. Pero, dando un paso más, incluso tal situación puede salvar su 
matrimonio y, en todo caso, es mejor que los celos22: 

Más aún, lo que queda dicho de la amistad hay que considerarlo con mucho mayor motivo en el 
caso del matrimonio, que en verdad no es nada más que la unión indivisible de la vida. Dios mío, 
¡qué divorcios o cosas aún peores que los divorcios ocurrirían por todas partes, si el trato doméstico 
del hombre y la mujer no se apoyase y alimentase con la adulación, la broma, la amabilidad, el 
engaño y el disimulo, que por lo general forman mi cortejo! Ay, ¡qué pocos matrimonios se 
formarían si el novio investigase con previsión en qué juegos ya se había entretenido esa, en 
apariencia, delicada y pudorosa doncellita mucho antes de la boda! ¿Y cuántos menos 
permanecerían unidos, si la mayor parte de lo que hacen las mujeres no quedase oculto gracias al 
desinterés y estupidez del marido? Y estas cosas se le atribuyen con razón a la estupidez, y en 
verdad es ella la que posibilita que la esposa sea agradable para su marido y el marido lo sea para 
su esposa, que la casa esté tranquila y que perviva la concordia. Es objeto de burla el muy cornudo, 
curruca y... —¿qué no se le llama?— cuando apura a besitos las lágrimas de la adúltera. Pero 
cuánto más feliz es equivocarse de ese modo que consumirse con la preocupación de los celos y 
tomárselo todo a la tremenda. 

Con estos testimonios, nada menos que de Erasmo, puede comprobarse que puede haber una moralidad 



en la vida de Lázaro, consistente en resaltar el mérito de una persona que, a pesar de sufrir tantas 
adversidades, llega a obtener un trabajo digno con que ganarse la vida y formar una familia. Esto 
es lo que el autor quiso enseñar entre burlas y veras. 

Dichos testimonios sirven también para quitar importancia al llamado caso o ménage à trois, que tanto 
ha atraído la atención de los críticos. El primero en ocuparse por extenso del caso fue F. Rico en 1966, de 
donde extraigo las principales ideas23: “El núcleo del Lazarillo, a mi modo de ver, está en su final: a el 
««caso»» (acaecido en último lugar y motivo de la redacción de la obra) han ido agregándose los 
restantes elementos -preludios e ilustraciones- hasta formar el todo de la novela; y la percepción de tal 
circunstancia me parece decisiva para un correcto entendimiento de la unidad y de la estructura del 
libro... «La honra cría las artes»: la deshonra de el «caso»... ha engendrado la novela... la técnica selectiva 
del Lazarillo recuerda la de algunas obras de justificación histórica... en que insistencias y silencios 
tienen idéntico sentido, enderezados como están a legitimar o disculpar una determinada actitud, un logro 
o un traspiés, toda una política; en La vida de Lazarillo de Tormes, enderezados a explicar precisamente 
«el caso», pretexto y asunto de la novela”. Así, pues, Rico considera «el caso» lo más importante del 
Lazarillo, y en esto no ha rectificado, pues en la Introducción de su edición escribe24: “Pero en la última 
página se descubre que el episodio en cuestión son los rumores que corren por Toledo sobre si la mujer 
del pregonero es o no es barragana del Arcipreste: «hasta el día de hoy nadie nos oyó sobre el caso». Y 
entonces se advierte, retrospectivamente, que las estampas de su vida que Lázaro ha ido presentando 
están en buena parte orientadas a explicar el comportamiento que practica o se le atribuye en relación con 
tal «caso». En la nota 1 se lee25: “Esa es la interpretación generalmente aceptada a partir de F. Rico 
[1966]”. 

Tal “intepretación generalmente aceptada” recibió en 1975 una durísima crítica de parte de Gonzalo 
Sobejano26: “Para Lázaro como para Rico el "caso" es el "ménage à trois," alianza murmurada en la 
ciudad y por la cual Vuestra Merced preguntaría al pregonero. No estoy yo tan seguro de que ése sea el 
"caso" y creo más bien que tal contubernio no es sino la última anécdota del proceso cuya declaración 
habría solicitado Vuestra Merced: el proceso de cómo Lazarillo, con fuerza y maña, venció la fortuna 
contraria hasta salir a buen puerto. Parece inverosímil que un señor pida al humildísimo criado de un 
amigo suyo que le cuente qué hay de cierto en lo que se rumorea acerca de su vida marital con la 
manceba de dicho amigo (circunstancia que debía de conocer sobradamente si frecuentaba el trato del 
Arcipreste), y más inverosímil aún que el criado, para satisfacer esa curiosidad —en rigor, superflua— 
invierta numerosas páginas en referirle toda su vida de niño a hombre y dedique sólo dos al supuesto 
"caso" por el que se le preguntaba. Cabe además dudar de si el "caso" aludido en el prólogo ("Y pues 
Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso...") es el mismo aludido al final de 
la epístola ("Y así quedamos todos tres bien conformes," "Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre 
el caso"). Según es bien sabido, caso pertenece al número de esos comodines, vocablos "ómnibus" o 
términos vicarios, como "asunto", "cosa", "negocio", que tienen valor de pronombres demostrativos: 
'ello,' 'eso.' Podría ocurrir, pues, que el "caso" primero significase 'cómo llegó Lazarillo de mozo de ciego 
a posesor de un oficio real' (o sea, cuál fue el proceso de su fuerza y maña), y que el "caso" final 
significase 'nadie nos ha oído disputar sobre esto' (sobre este punto de nuestra convivencia)". 

Con la crítica de Sobejano se mostró de cuerdo V. García de la Concha tras un extenso análisis de la 
problemática del caso27: “El primer argumento de Sobejano cobra aquí toda su fuerza redarguyente: 
¿Cómo es que le pide explicaciones al pobre diablo de Lázaro y no a él?.. Decididamente, el caso del 
tratado VII no parece ser el caso fundamental propuesto en el «Prólogo» como objeto de interrogatorio y 
noticia”. 

Por mi parte, creo que la argumentación de Sobejano es impecable y que incluso se queda corta al decir 
“parece inverosímil”. Yo diría que es completamente absurdo que en la carta que escribió Vuestra 
Merced a Lázaro (que es el origen de la obra) le dijese: “se dice que tu mujer y mi amigo el arcipreste por 
los negocios, están liados, pero cuéntame tú, Lázaro, extensamente si es verdad o no”. Lo lógico es 
pensar que Vuestra Merced, enterado de que un pobre diablo, relacionado con su amigo el arcipreste por 
los negocios, había llegado a pregonero de la ciudad, le pidiese que contase cómo había llegado a tal 
cargo o, con palabras de Sobejano, “el proceso de cómo Lazarillo, con fuerza y maña, venció la fortuna 
contraria hasta salir a buen puerto”. Esto sí que tiene sentido, y obsérvese que coincide con la moralidad 
establecida por mí. Por distintos caminos hemos llegado al mismo punto, y me complace coincidir con lo 



defendido por tan ilustre crítico hace casi treinta años (al proceder yo de la filología clásica, tal vez 
pueda disculpárseme por no haber leído en su momento el luminoso artículo de Sobejano). 

En relación a la escasa importancia del caso o ménage à trois en el Lazarillo, acabo de conocer un 
trabajo póstumo de Manuel Ferrer-Chivite publicado en el Homenaje al gran hispanista Agustín 
Redondo. En él trata de un Ur-Lazarillo o Lazarillo primitivo con ocho tratados, en los que ni siquiera 
figuraba el caso. He aquí sus palabras28: “De ser así, obviamente tendríamos un Ur-Lazarillo en que ni 
siquiera se habría dado ese caso que da pábulo al empeño de esos críticos. Sugestiva posibilidad que hay 
que dejar para una futura consideración”. Dejado el caso en el sitio que le corresponde, llegamos a la 
conclusión de que lo realmente importante (y decisivo en el origen del Lazarillo) es la moralidad como, 
por otra parte, es lógico y congruente con lo defendido por Erasmo y los humanistas de su entorno. 
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