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Dentro del grupo de obras erasmistas anónimas de la primera mitad del
siglo XVI se encuentra el Lazarillo de Tormes, una de las cimas más altas
de la literatura española de todos los tiempos. En mi anterior trabajo en
esta revista “Interpretación del Lazarillo de Tormes” me ocupé de la forma
y del significado de la genial obra. En el presente demostraré con
numerosos argumentos que su autor fue el humanista valenciano Luis
Vives. Con anterioridad fue atribuido a Fray Juan de Ortega, Diego
Hurtado de Mendoza, Sebastián de Horozco, Lope de Rueda, Pedro de
Rhúa, Hernán Núñez de Toledo, Juan de Valdés, Alfonso de Valdés y
Francisco Cervantes de Salazar. Sería muy largo exponer los argumentos a
favor y en contra de cada uno de ellos, por lo que me detendré solamente
en los de A. de Valdés por haber suscitado abundante bibliografía reciente.

EN CONTRA DE LA AUTORÍA DE VALDÉS

En 1976 el profesor Joseph V. Ricapito dirigía su mirada hacia A. de
Valdés como autor del Lazarillo, si bien dejaba una puerta abierta a otra
posibilidad dentro del mismo círculo [1]: “Si el autor del Lazarillo no
fuera este conquense ilustre, Alfonso de Valdés, tendría que ser alguien
muy semejante a él y alguien que perteneciera a los mismos círculos
intelectuales”.

Recientemente la autoría de A. de Valdés ha sido defendida por Rosa
Navarro en varias publicaciones, basándose en una metodología
completamente errónea, como demostraré a continuación.

Para empezar diré algo evidente por tautológico y es que para escribir
una obra maestra como el Lazarillo se necesita un escritor genial. Ahora
bien, tenemos testimonios contemporáneos de que A. de Valdés no sólo no
fue un gran escritor sino que su latín provocaba la risa en los círculos
cultos. Así se lo dijo el cardenal García de Loaysa, confesor de Carlos V, a
Francisco de los Cobos [2]:

suplico á vuestra merçed tomeys un gran latino y no lo es Valdés,
porque aca se burlan de su latinidad y dizen que se atraviesan algunas
mentiras en el latín que por aca se enbia escryto de su mano.

Rosa Navarro pretende quitar fuerza a este testimonio por el hecho de
que García de Loaysa fuese enemigo de Valdés. Pero no lo consigue,
porque el cardenal lo que hizo fue atacar a Valdés en su punto débil, en
lugar de propalar calumnias. De hecho, a partir de entonces Valdés no
escribió las cartas latinas sino sólo las castellanas. Además, el juicio de
García de Loaysa aparece confirmado por Marcel Bataillon y Ángel
Alcalá, si es que a mí no quiere darme crédito en cuanto latinista. Otra
posible objeción podría ser que Valdés era muy mal escritor en latín y muy
bueno en castellano, pero lo normal es que los escritores bilingües tengan
la misma forma de escritura en ambas lenguas.

Me referiré ahora a la metodología utilizada por R. Navarro, que
consiste en descubrir lecturas del autor del Lazarillo, sin hacer ninguna



comparación con obras de A. de Valdés. Para que las lecturas descubiertas
en el Lazarillo pudieran convertirse en argumentos a favor de Valdés,
tendría que presentar Navarro pasajes de la obra de Valdés en los que se
reflejase dicha lectura o que, al menos, testimoniasen que había leído la
obra en cuestión. Nada de eso ofrece Navarro y, por tanto, no aporta
ningún argumento nuevo a la autoría de Valdés. Como este es un punto
clave en la crítica de la teoría de Navarro, pondré dos ejemplos para
ilustrar su metodología y la mía. Si yo pongo como argumento a favor de
Vives la frase del Lazarillo, p. 35: “holgábame a mí de quebrar un ojo para
quebrar dos al que ninguno tenía”, es porque la encuentro reflejada en De
concordia, p. 122: “Tan grande es la furia del odio que no dudamos en
perder un ojo con tal de que el enemigo pierda los dos”. Por el contrario,
cuando Navarro descubre la fuente de inspiración del Lazarillo, p. 135:
“Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda
buena fortuna” en La Celestina [3], no aporta ningún pasaje de Valdés que
refleje esa lectura. Es más, ni siquiera demuestra que Valdés leyera La
Celestina. Cuán distinto es el caso de Vives, pues yo le demuestro a
Navarro que Vives sí leyó La Celestina. Basta con que leamos De
disciplinis, I, p. 132: “Más sabio fue en esto el autor en nuestra lengua de
la tragicomedia La Celestina, pues estableció una estrecha ligazón entre el
progreso de los amoríos y los encantos del placer y un final muy amargo, a
saber las desgracias y muertes violentas de los amantes, de la alcahueta y
de los alcahuetes”. De Valdés no sabemos en absoluto si leyó La
Celestina; de Vives no sólo sabemos que la leyó sino que además emitió
un juicio favorable sobre ella. La diferencia es abismal.

 

A FAVOR DE LUIS VIVES

Para que una obra se pueda atribuir con garantías a un autor tiene que
haber concordancia en la temática, en la expresión y en el estilo entre la
obra anónima y el resto de la producción del autor al que se intenta
atribuir. Es lo que voy a demostrar a continuación. Para ello he tenido muy
en cuenta toda la bibliografía anterior sobre el Lazarillo, ya que ha habido
excelentes investigadores sobre la obra. He partido de sus conclusiones,
complementándolas, eso sí, con mis conocimientos de la obras de Vives,
especialmente de las latinas, pues he dado preferencia a ellas a fin de que
la demostración sea más concluyente. También he tenido en cuenta, por su
puesto, las castellanas, después de haber demostrado en mis libros [4] que
son de Vives el Diálogo de Mercurio y Carón, el Diálogo de las cosas
acaecidas en Roma y el Diálogo de la lengua. También escribió el
Diálogo de doctrina cristiana, publicado anónimamente en 1529. Sobre
esta autoría he descubierto más de cien argumentos que serán dados a
conocer en una próxima publicación. Los argumentos utilizados en mi
demostración son de los llamados internos o comparativos, por estar
fundamentados en la comparación de las características temáticas y
lingüísticas de las obras anónimas y las del autor al que se trata de
atribuirlas. Tales argumentos han sido empleados tardicionalmente en la
investigación de la autoría de obras anónimas o mal atribuidas en la
literatura griega y latina. Con la utilización prudente y rigurosa de los



mismos se puede llegar a la seguridad de que una obra fue escrita por
determinado autor. Resulta evidente que cuanto mayor sea el número de
las concordancias internas y cuanto más características sean del autor en
cuestión, tanto mayor será la fuerza probatoria de las mismas.

 

I TEMÁTICA

En el Lazarillo, además de la historia externa, se pueden descubrir
varios temas-clave, que forman, por así decirlo, el trasfondo de la obra.

1. La pobreza y sus soluciones

Todos los que se han ocupado del Lazarillo han reconocido la
importancia de la pobreza y de sus soluciones en la obra. La pobreza está
presente en la familia de Lázaro y en algunos de sus amos, por lo que no es
necesario insistir más en eso. En cuanto a las soluciones, hay una
referencia directa en p. 93:

acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen
de la ciudad, con pregón que el que allí adelante topasen fuese punido con
azotes. Y así, ejecutando la ley, desde a cuatro días que el pregón se dio,
vi llevar una procesión de pobres azotando por las Cuatro Calles.

La preocupación por la pobreza y sus soluciones reflejada en el
Lazarillo a quien mejor va es a Vives, quien unos años antes había escrito
la obra más importante de todos lo tiempos sobre esos temas, De
subventione pauperum. No sólo hay concordancia en la preocupación
general sino en puntos concretos, como la responsabilidad de los
ayuntamientos en la solución de la pobreza y la expulsión de los pobres
que no fuesen del lugar. Podemos comprobarlo en dos textos de De
subventione, pp. 137-138:

Los que gobiernan las ciudades deben saber que todas esas necesidades
pertenecen a su cuidado

y p. 142:

De entre los medigos sanos los foráneos serán devueltos a sus
ciudades, lo que se precave en el derecho imperial, dándoles lo necesario
para el viaje.

También se da la preocupación por la pobreza en las obras castellanas de
Vives. Así en el Diálogo de Mercurio, p. 499:

Tove manera que cada pueblo mantuviese ordinariamente sus pobres,
no dexándolos andar por las iglesias ni por la calles, y que a los
extranjeros diesen de comer en cada lugar por tres días y no más,
echándolos al tercer día fuera si no estuviesen notablemente enfermos.

y en p. 510:

bien me podrán dar a mi ciento açotes por vagabundo.



Igualmente en el Diálogo de Lactancio, p. 181:

No quería que por componer un altar dejásemos de socorrer un pobre y
que por componer retablos o imágines muertas dejemos desnudos los
pobres, que son imágines vivas de Jesucristo.

Incluso en el Diálogo de la lengua está presente la pobreza, p. 66:

Aunque la pobreza es de todos muy alabada, de todos es muy
aborrecida y menospreciada.

Y no podía faltar en el Diálogo de doctrina cristiana, pp. 98-99:

Verdaderamente yo no sé cómo no tenemos empacho los eclesiásticos
de gastar las rentas que nos dan para remedio de los pobres, en cosas
profanas y más que mundanas.

Conclusión: La pobreza constituyó una de las preocupaciones más
importantes y duraderas en la vida y en la obra de Vives. La expresó en De
subventione pauperum y en todas las obras en castellano, incluyendo el
Lazarillo. ¿Sabemos si Valdés estaba preocupado por los pobres?

2. El hambre

La principal consecuencia de la pobreza es el hambre, omnipresente en
el Lazarillo, como en este pasaje del tratado segundo, p. 54:

el primero traíame muerto de hambre, y, dejándole, topé con estotro,
que me tiene ya con ella en la sepultura.

F. Márquez Villanueva [5] se refiere al hambre como “presencia
cósmica”, pues “constituye uno de los pilares básicos del planteamiento
literario del Lazarillo”. Por su parte Ch. Minguet tituló un capítulo de su
obra “El hambre como principal eje conceptual”, de donde cito esta
significativa frase [6]: “Se ve, pues, que el autor ha sacado todo el partido
posible del tema del hambre, abordándolo simultáneamente en todas las
facetas”. Tras este planteamiento hay que preguntarse si el hambre tiene
algo que ver en la vida de Vives. La respuesta es afirmativa, ya que la
menciona en Carta a Pate de 1529, p. 542:

La pensión de Inglaterra no me la han enviado hace año y medio, ni de
niguna otra parte, por lo que existe el temor de que os llegue la noticia de
que me he muerto de hambre: estas privaciones nos harán mejores y más
piadosos.

Acompañada o no del hambre, la mayor parte de la vida de Vives estuvo
muy cerca de la pobreza. Son numerosos los testimonios de esa situación
en su correspondencia, de los que elijo una Carta a Erasmo de 1522, p.
267:

Ciertamente necesito dinero. Con todo daré mi conformidad a lo que tú
y Froben determinéis. Si me mandáis algo, ordenad que sea cuanto antes.

3. Anticlericalismo



El anticlericalismo es otra pieza clave del Lazarillo, no sólo por quedar
mal parados varios amos de Lázaro de esa condición sino también por
verterse críticas y ataques contra los clérigos en general. Así se critica el
deseo de alabanza del predicador, pp. 6-7:

Predica muy bien el presentado y es hombre que desea mucho el
provecho de las almas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le
dicen: ¡Oh qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra Reverencia!

También se critica la avaricia del clérigo de Maqueda, p. 47:

Escapé del trueno y di en el relámpago, porque era el ciego para con
éste un Alejandre Magno, con ser la mesma avaricia, como he contado.
No digo más, sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste:
no sé si de su cosecha era o lo había anejado con el hábito de clerecía.

En el mismo clérigo se ataca la gula y la hipocresía, p. 52:

Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y
beber, y por esto yo no me demando como otros. Mas el lacerado mentía
falsamente, porque en cofradías y mortuorios que rezamos, a costa ajena
comía como lobo y bebía más que un saludador.

Se dirige una puya contra la compra-venta de las órdenes eclesiásticas,
p. 144:

Y si sabía que los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que más
con dineros que con letras y con reverendas se ordenan...

La crítica llega a la suprema autoridad de la Iglesia, p. 50:

Mejor vida tienes que el Papa.

Ahora bien, la acusación más dura contra los clérigos es la de hurtar a
los pobres, p. 19:

No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los
pobres.

Pues bien, esta misma crítica la hizo Vives varias veces en De
subventione pauperum, hasta el punto que se puede afirmar que es una
idea fundamental de dicha obra. Así en p. 154:

de esta forma los obispos y sacerdotes convirtieron en su patrimonio y
en su hacienda lo que había sido sólo de los pobres

y en p. 157:

Hay que procurar que los sacerdotes no desvíen nunca el dinero hacia
su beneficio bajo pretexto de piedad y de celebración de misas.

Aparece por dos veces en el Diálogo de Mercurio, v. gr. en p. 127
(Navarro):

Teniendo tú [un obispo] lo que tenías por amor dél [un pobre] ¿no le
quisieras dar de comer a tu mesa?



También la encontramos dos veces en el Diálogo de doctrina christiana,
v. gr. en 101:

Pluviesse a Dios que el mismo extremo tomásemos todos los que
tenemos rentas eclesiásticas, pues sin dubda sería mucho mejor que no
dejar mayoradgos de los bienes de los pobres.

Conclusión: El anticlericalismo en general y dentro de él la acusación de
que los clérigos hurtan a los pobres une el Lazarillo y De subventione
pauperum. Los Diálogos en castellano confirman plenamente esa relación.

4. Caridad

El importante papel desempeñado por la virtud de la caridad en el
Lazarillo se refleja en las siguientes frases, p. 49:

Pues ya que comigo tenía poca caridad, consigo usaba más.

En p. 72:

porque ya la caridad se subió al cielo.

Y en p. 87:

aunque en este pueblo no había caridad.

Por esa razón pudo escribir F. Márquez Villanueva [7]: “La más honda
preocupación religiosa del Lazarillo de Tormes se centra en torno a un
complejo obsesivo con la virtud teologal de la caridad”.

También la caridad ocupa una posición central en la obra latina de
Vives, hasta el punto de escribir un capítulo entero con el título de
“Exhortación a la caridad” en De concordia. Así mismo dedicó otro
capítulo completo a la caridad en Introductio ad sapientiam. En Preces et
meditationes generales escribió, p. 503:

¡Qué bien tan grande es la caridad y la unión y la paz; y la discusión,
qué calamidad tan grande! De la caridad y la paz es el autor Dios.

Fácil es, por tanto, relacionar la caridad del Lazarillo con la caridad en
la obra de Vives. Pero se me podrá objetar que esa relación es poco
significativa, ya que la caridad juega un papel fundamental en otros
autores. En consecuencia, hay que buscar una aproximación en algo más
concreto. Para ello vamos a partir de la frase citada ”porque ya la caridad
se subió al cielo”. Nos detendremos en la interpretación de Rico, p. 72:
“La frase posiblemente fue modelada pensando en el mito de Astrea,
divinidad que propagó en la tierra el sentimiento de justicia y que,
obligada por la progresiva degeneración de los hombres, hubo de volverse
al cielo. La formulación que usa Lázaro, en cualquier caso, se aplicaba
regularmente al mito de Astrea”. Esta interpretación de Rico, que me
parece la correcta, nos conduce a Vives, quien se refiere al mito de Astrea
en De pacificatione, p. 356:

la salvación habrá huido de la tierra tanto como lo hizo la justicia,
según dicen los poetas, y no mienten.



La concordancia en este caso es muy concreta en la idea y en la
expresión, por lo que la caridad relaciona estrechamente el Lazarillo con
Vives. El círculo se completa con las obras castellanas de Vives, ya que en
todas es importante la caridad. En el Diálogo de Lactancio hay una frase
paralela a la comentada del Lazarillo, p. 108:

pero ya no hay caridad en el mundo.

En el Diálogo de Mercurio encontramos también bastantes referencias a
la caridad, v. gr. en p. 371:

y finalmente los vi a todos agenos de aquella paz y charidad que Cristo
tanto les encomendó dexándola por señales con que los suyos fuesen
conoscidos ...

Nótese que en este texto aparecen unidas la paz y la caridad, como en el
pasaje citado de Preces et meditationes generales en este mismo apartado.
Finalmente, en todo el Diálogo de doctrina cristiana está presente la
caridad, como en p. 79:

De esta charidad nos da Jesu Christo nuevo mandamiento, quando dize,
Un nuevo mandamiento os doy, y este es, que os améys unos entre otros
como yo os amo.

5. Piedad

La piedad está presente en todo el Lazarillo, especialmente en el
episodio del escudero, de quien Lázaro siente compasión, p. 89:

Tanta lástima haya Dios de mí como yo había dél, porque sentí lo que
sentía, y muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día.

Quien mejor ha captado la importancia de la piedad en el Lazarillo ha
sido Juan Manuel de Prada, de quien transcribo unas significativas líneas
[8]: “Ahora bien, yo creo que la gran magia del Lazarillo, lo que realmente
lo distingue en el concierto de la literatura española y universal y lo que lo
convierte, sin negar su condición de predecesor de toda novela picaresca,
en un libro único que solamente va a tener continuación en Cervantes, es
precisamente, que su autor ha conseguido que entre sus personajes se
establezcan relaciones humanas, relaciones en cierto modo regidas por la
piedad... Son muy pocos los autores, en la literatura española, que han
logrado esa cima de piedad. Y del mismo modo que los personajes se
apiadan entre sí, el autor se apiada de ellos... En el Lazarillo la carcajada
nos lleva al conocimiento del dolor, al conocimiento de la humanidad, y es
lo que, creo, la convierte en una obra maestra y en la obra fundacional de
nuestra mejor literatura, aquella literatura capaz de apiadarse del hombre y
de bucear y conocer su enigma, sentimiento que a veces nos obliga a
ofrecer lo mejor de nosotros mismos”.

Me he permitido dar esta larga cita para resaltar mi acuerdo con lo
expuesto por Prada. Ahora tengo yo que demostrar que la piedad va muy
bien a la autoría de Vives. Y nada es más fácil, ya que gran parte de su
obra está impregnada por la piedad y la misericordia. Así, De concordia,
donde expone sus ardientes deseos de concordia y de paz entre todos los



hombres. La compasión y la misericordia hacia los pobres están en el
origen de su De subventione pauperum. En De anima et vita escribió estas
palabras, p. 291:

Nada hay tan propio de la naturaleza humana como compadecerse de
los afligidos.

En Introductio ad sapientiam encontramos estas frases lapidarias, p. 19:

Llamo virtud a la piedad para con Dios y con los hombres

y p. 26:

No existe para el alma ganancia más beneficiosa que poseer la piedad.

También quedó exaltada la piedad en Preces et meditationes generales,
p. 489:

Ablanda, Señor, este corazón nuestro, de manera que las necesidades y
tribulaciones de nuestros prójimos nos afecten no menos que si fuesen
nuestras... ¡Cuán contrario a la naturaleza humana es el odiar! Y cuánto
más inhumano no compadecerse del prójimo atribulado...

La piedad juega un papel fundamental en la obra latina de Vives, al
igual que lo juega en el Lazarillo.

6. Espiritualidad

Creo que quien mejor ha profundizado en la espiritualidad del Lazarillo
ha sido F. Márquez Villanueva, quien la llega a relacionar con Vives. He
aquí algunas de sus interesantes reflexiones [9]: “Profundizar en el
Lazarillo de Tormes es adentrarse por una fantástica caja de resonancia
donde se escuchan con claridad los ecos del pensamiento religioso y moral
de la época. La fisonomía intelectual del autor se perfila clara, por encima
de toda duda razonable, como pensador moralista sólido y bien
informado... La raíz del conflicto se hallaba en que aquel espíritu fundado
en el compromiso vital con un limpio cristianismo neotestamentario y
cuyos sentires tenían un dejo de anticipo tolstoiano, creía ver a su
alrededor una sociedad irremisiblemente anticristiana... La actitud de
desgarro espiritual que el Lazarillo de Tormes nos da claramente a
entender era compartida bajo una u otra forma y con variable intensidad
por muchos otros ingenios contemporáneos. Podríamos situar en cabeza el
caso del propio Vives, que si encarga el cuidado de los pobres a la
autoridad civil es por desesperación de que la Iglesia se ocupe de ellos, a
pesar de tratarse de una de sus obligaciones primordiales”.

No se puede decir con mayor claridad: la espiritualidad reflejada en el
Lazarillo es la de Vives. Yo voy a completar y corroborar la tesis de
Márquez Villanueva con algunos textos. El anticristianismo de la sociedad
de su tiempo fue expresado en De Europae dissidiis et bello turcico, p. 52:

Minos.- ¿Qué hacen los príncipes? ¿qué los cristianos? ¿qué los turcos?
Polipragmon.- Más o menos esas mismas cosas, y por doquier la guerra,
las discordias, los odios. Minos.- Seguro que no entre los cristianos, pues
a éstos nada recomendó más ni con más claridad aquel celestial maestro



de sabiduría que el amor mutuo, y quiso que los suyos se distinguiesen
por este atributo. Polipragmon.- Pero en ninguna época, en ningún lugar
hubo odios tan grandes como los de ahora entre ellos.

De forma parecida en De concordia, p. 214:

En este rincón que nos hemos dejado [los cristianos] alborotamos,
guerreamos, nos enloquecemos; por tanto, este poquitín, resto de una
fortuna tan grande, lo protegemos tan poco que no seremos capaces de
mantenerlo.

Si de la obras latinas pasamos a las castellanas, encontramos la misma
espiritualidad en el Diálogo de Mercurio, pp. 369-370:

Ynformado pues de las señales con que Jesu Christo quiso que los
suyos fuesen entre los otros conosçidos, rodeé todo el mundo sin poder
hallar pueblos que aquellas señales tuviesen. A la fin, topando con tu
amigo Alastor, y sabida la causa de mi peregrinación, me dixo: De pura
compasión te quiero desengañar, Mercurio. Si tú buscas ese pueblo por
las señales que Cristo les dexó, jamás lo hallarás, pero si tanto deseo
tienes de conoçerlo, toma la doctrina christiana en la mano, y después de
bien leyda y considerada acuérdate de todos los pueblos y provincias que
as en la tierra andado, y aquellos que biviendo con más poliçia esterior
que otros, viste bivir más contrarios a esta dotrina cristiana, sábete que
aquéllos son los que se llaman cristianos y los que tú con tanto deseo
andas buscando.

7. Moralidad o enseñanza

Resulta evidente que el autor del Lazarillo quiso que sus lectores
sacasen alguna enseñanza, puesto que lo dice expresamente, p. 5:

Y esto para que ninguna cosa se debría romper ni echar a mal, si muy
detestable no fuese, sino que todo se comunicase, mayormente siendo sin
perjuicio y pudiendo sacar della algún fructo.

Ahora bien ¿cuál es esa enseñanza? A ella me he referido en mi artículo
“Interpretación del Lazarillo de Tormes” [10]: “resaltar el mérito de una
persona que, a pesar de sufrir tantas adversidades, llega a obtener un
trabajo digno con que ganarse la vida y formar una familia”. Con otras
palabras lo había dicho Víctor García de la Concha [11]: “los episodios
que se insertan en este vector no constituyen más que el cañamazo sobre el
que Lázaro de Tormes teje el discurso de ostentación de su vida: admirad -
viene a decir- mi capacidad de resistencia, mi astucia para remediarme, mi
sagacidad para descubrir la realidad que se encubre bajo las apariencias de
personas y cosas”.

Si el Lazarillo encierra la enseñanza del esfuerzo para salir adelante en
la vida, es lógico pensar que a su autor le preocupara en alto grado la
moralidad. Esta característica encaja perfectamente en Vives, como señaló
Noreña [12]: “La tendencia moralizante de Vives no es algo incidental o
temperamental, sino que arranca del mismo núcleo de su pensamiento”. El
propio Vives reclamó la moralidad para las obras literarias en Veritas
fucata, pp. 891-892:



Puesto que es razón que se hagan amplias concesiones a la mejoría de
las costumbres, todo cuanto se refiera a la moralidad o a algún provecho
de la vida quedará libre a los escritores, hasta el punto que se podrá dar
rienda suelta a la fantasía y a la invención de apólogos; se podrán escribir
comedias nuevas, donde se pinten las pasiones humanas, y componer
diálogos que tienen gran semejanza con las comedias.

8. La nobleza

En el Lazarillo se vierten algunas ideas sobre la nobleza. La primera es
que los nobles no tienen ningún mérito por haber heredado tal situación, p.
11:

Y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán
poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más
hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron
a buen puerto.

En ese pasaje se puede ver un reflejo de la vida de Vives, que tuvo muy
mala fortuna en momentos cruciales y, sin embargo, logró el éxito en el
mundo de las letras.

Otra idea importante es la de que los nobles no deben degenerar respecto
a sus antepasados, p. 24:

Y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.

Esta idea es de las predilectas de Vives, quien claramente señaló la
obligación que tienen los nobles de seguir los pasos de sus antepasados en
Linguae latinae exercitatio, p. 132:

en primer lugar pertenezco a una familia tan noble que no es inferior a
ninguna en este país; por eso he de procurar con diligencia y esforzarme
en no degenerar con relación al valor de mis antepasados; ellos se ganaron
un gran honor no siendo inferiores a nadie en linaje, en dignidad, en
autoridad, en títulos; yo debo hacer lo mismo.

De forma parecida en De concordia, p. 81:

No hay gloria menos consistente que la del linaje; el hecho de que
hayas nacido de padre noble te impone la necesidad de ser parecido a él,
pues de otra forma no escaparás al estigma de la degeneración.

También en Introductio ad sapientiam, p. 20:

La nobleza consiste en ser conocido por una excelente conducta, o
habiendo nacido de noble estirpe mostrarse semejante a los padres.

9. Adulación en los palacios

En el deseo de encontrar un gran señor a quien servir, el escudero se
muestra como el típico adulador y delator en los palacios de los reyes, pp.
10-105:

Porque yo sabría mentille tan bien como otro y agradalle a las mil
maravillas; reílle ya mucho sus donaires y costumbres, aunque no fuesen



los mejores del mundo; nunca decirle cosa con que le pesase... pesquisar y
procurar de saber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas galas de
esta calidad que hoy se usan en palacio y a los señores dél parecen bien.

Contra los aduladores de los reyes arremetió Vives en varias de sus
obras, como en Linguae latinae exercitatio, p. 102:

Pero el vicio principal de palacio es la adulación de cada uno para con
todos los demás y, lo que es peor, para consigo mismo.

El adulador del Diálogo de Mercurio se expresa de forma muy parecida
a la del Lazarillo, p. 388:

Procurava de andar siempre a su voluntad y nunca decirle cosa que le
pesasse. Si él [el rey] dezía algo en consejo, aunque fuesse muy malo,
dezía yo que era lo mejor del mundo.

10. Virtud en los palacios

Los grandes señores no querían ver en sus palacios hombres virtuosos,
pp. 105-106:

Y no quieren ver en sus casas hombres virtuosos, antes los aborrescen
y tienen en poco y llaman nescios y que no son personas de negocios ni
con quien el señor se puede descuidar.

La existencia de la virtud en palacio era importante para Vives, pues así
lo expresó en referencia a Enrique VIII en Carta a Cranevelt de 1523, p.
327:

Pero no creas que esta situación favorable me dé ánimos, por la
tranquilidad en que me tienen los reyes, Son reyes ciertamente
privilegiados, pero no con relación a pocos hombres, como dice aquél en
una de sus comedias. En efecto, este favor real es asequible a toda virtud.

La misma preocupación late en el siguiente pasaje del Diálogo de
Mercurio, p. 452:

Carón.- Y estando en la corte ¿podías seguir la virtud? Ánima.- ¿Por
qué no? Carón.- Porque en las cortes de los príncipes siempre los
vertuosos son maltratados y perseguidos. Ánima.- Dizes verdad por la
mayor parte, mas yo açerté de bivir con un prínçipe tan vertuoso que
tenía muy grand cuidado de favoreçer y hazer mercedes a los que seguían
la virtud.

Nota: Obsérvese cómo quedan conectados a la perfección el Diálogo de
Mercurio y la Carta de Vives.

11. El honor y la honra

No cabe duda de que el honor y la honra están muy presentes en el
Lazarillo, especialmente en el episodio del escudero, como en p. 84:

¡Oh, Señor y cuántos de aquestos debéis vós tener por el mundo,
derramados, que padescen por la negra que llaman honra lo que por Vós
no sufrirán!



También juega el honor un papel importante en la obra latina de Vives,
como en el siguiente texto de De concordia, donde aparece diez veces
dicho término, pp. 96-97:

la soberbia, en verdad, de la que dimana la principal y más frecuente
causa de discordia, ansía siempre el honor como su alimento propio y
peculiar... con lo que sucede que nunca hay descanso en las discordias y
enemistades, ya que en todas partes se ha impuesto a muchas cosas el
nombre y la estima del honor... Es asombroso decir qué grandes
multitudes elige todos los días en la cristiandad el renombre del honor.
Quieren que se atienda al honor; dicen que no les preocupa nada en qué
lugar está el dinero o la vida, con tal de que el honor está a salvo. Al
honor posponen un buen corazón, la piedad y a Dios, como aquel que en
el momento de morir preguntó al sacerdote de qué forma quería que
muriese él, con humildad como el cristiano o con orgullo como un
honorable caballero, dudando en dar satisfacción a Cristo o al honor.

¿Qué locura es esa del honor, estimar en tanto una palabreja, una
inclinación, o bien un pensamiento silencioso, momentáneo de cualquier
ignorante que juzga con necedad? Pues aparecerá claro que se trata de una
necedad si explicamos a qué llaman ésos en último término honor.
Piensan, en efecto, que el honor encierra todo el sentido de algo tenido
por bueno entre las dotes del espíritu o del cuerpo, y finalmente de todo
aquello a lo que la estimación humana puso algún valor, como si en
verdad, el premio de la virtud y de todos los bienes consistiese en ser
reconocido por los demás.

12. Los saludos

En relación con el honor está la forma de saludar, que muchas veces es
fuente de enemistades, como en el episodio del escudero, p. 99:

Pues te hago saber que yo soy, como vees, un escudero; más vótote a
Dios, si al Conde topo en la calle y no me quita muy bien quitado del todo
el bonete, que otra vez que venga me sepa yo entrar en una casa,
fingiendo yo en ella algún negocio, o atravesar otra calle, si la hay antes
que llegue a mí, por no quitárselo.

El honor y la forma de saludar fueron unidos por Vives en De veritate
fidei christianae, p. 1357:

¿Qués es eso del honor? Se desvanece luego al punto si pretendes
tocarlo con las manos. Descubrirse la cabeza, ceder el paso, la derecha, el
lisonjero tratamiento protocolario etc., todo esto es pura nada; lo impone
la necia opinión y la irreflexión para que se figuren ser algo.

También en Introductio ad sapientiam, p. 68:

¡Cuán exiguas cosas son y, sin coste alguno, el saludo, la afabilidad, la
cortesía y el honor! Mas ¡cuán fuertes amistades aglutinan, si se procuran
y cuántas destruyen si se omiten!

Incluso en De anima et vita, p. 284:

Asimismo, al saludar a algún personaje insigne o eminente, nos
olvidamos con frecuencia de dispensar también el debido honor a los
demás asistentes.



13. Hostilidad y angustia

Quien mejor ha estudiado el ambiente hostil y generador de angustia del
Lazarillo ha sido Claudio Guillén, que escribió estas frases [13]: “el
ambiente de persecución y de recelo en que la obra entera se sitúa. El
hombre vive en perpetua zozobra, en el filo de la vida y de la muerte, en
lucha constante contra un contorno hostil. De tal ambiente es indivisible el
sentido del vivir como angustia o cuidado”. Son muchas las frases del
Lazarillo que ponen de manifiesto lo expresado por Guillén, como ésta de
p. 53:

de manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte.

Esa “perpetua zozobra, en el filo de la vida y de la muerte” la
experimentó Vives durante casi toda su vida. En primer lugar, porque
estuvo siempre pendiente de las terribles noticias que le llegaban de vez en
cuando de España con relación a su familia. Baste como ejemplo lo que
dice en Carta a Cranevelt de 1523, p. 290:

Con estas noticias aumentó mi angustia y la inquietud de mi espíritu,
pues estoy pendiente de las noticias de España y no me atrevo a tomar
resolución definitiva para el futuro. No sé si en estas circunstancias es
conveniente que vaya allí o que me quede; si les es del todo necesaria mi
presencia, no lo sé; de forma que no me queda lugar ni para reflexionar
¡Tan atados nos tiene la condición de los acontecimientos!

En segundo lugar, porque desde joven tuvo que luchar contra las
enfermedades. Hay muchas referencias en el Epistolario, como ésta en
Carta a Cranevelt de 1522, p. 264:

Mi salud es más endeble que cuando te escribí la última vez. Paréceme
tener magullado todo el cuerpo y diríase que mi cabeza tiene que sostener
un peso insoportable.

En tercer lugar, porque casi nunca tuvo una seguridad económica.
También abundan las referencias en el Epistolario, como ésta en Carta a
Erasmo de 1522, p. 267:

Ciertamente necesito dinero. Con todo, daré mi conformidad a lo que
tú y Froben determinéis. Si me mandáis algo, ordenad que sea cuanto
antes.

14. El deseo de morir

Puede resultar extraño que un joven como Lázaro desee la muerte para
sí y para otros, pero así ocurre en el tratado segundo, p. 53:

De manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo
también para mí, como para los otros, deseaba algunas veces; mas no la
vía, aunque estaba siempre en mí.

Y en el tratado tercero, p. 81:

pedí a Dios muchas veces la muerte.



El desearse la muerte es un pensamiento claramente vivesiano, que
encontramos formulado varias veces en sus obras.

Declamaciones silanas, p. 227:

¡O muerte, don que los dioses han hecho a los hombres no para su mal
como muchos creen, sino para su bien excelentísimo las más de las veces!
¡Cuántos bienes, con razón deseables, llevas contigo!

Carta de Vives a Cranevelt de 1528, p. 495:

Y si las cosas siguen como han comenzado, tú y yo, amigo Cranevelt,
debemos ciertamente alegrarnos de haber pasado ya los treinta y cinco.

Carta de Vives a Juan de Vergara de 1532, p. 576:

Te hago saber que desde hace tres años estoy sufriendo un grave dolor
de cabeza y de ojos, cosa que, a pesar de todo, me resulta muy saludable,
pues así disminuye en mí el apego a esta vida y aumenta la añoranza de la
otra.

Carta de Vives a Miranda de 1523, p. 321:

En cuanto a mí, cuando considero por cuántos trabajos y miserias
arrastramos esta vida miserable, muchas veces me asalta y se adueña de
mi ánimo el deseo de pedir a Dios el final de mis trabajos y como la
llegada al puerto en medio de la tempestad.

Carta de Vives a Cranevelt de 1528, p. 497:

En efecto, ¿a quién la muerte en medio de este mundanal ruido no es
motivo de una gracia especial? A mí al menos la vida no me es demasiado
placentera y me felicito de haber vivido ya la mayor parte de ella.

Diálogo de Mercurio, p. 454:

Carón.- ¿No temías la muerte? Ánima.- Mucho más temía los trabajos
e infortunios de la vida. Carón.- ¿Deseaste alguna vez morirte? Ánima.-
Siempre estuve aparejado para reçebir la muerte quando Dios fuese
servido de llamarme, pero sólo una vez la deseé.

Diálogo de Mercurio, p. 480:

y llevarme a gozar de lo que yo tanto deseava [la vida eterna] y por que
tantas vezes y tan continuamente sospirava.

15. Filosofía

¿Se puede descubrir una filosofía en el Lazarillo? En caso positivo ¿hay
que orientarse hacia un filósofo para descubrir la autoría? A la primera
pregunta se puede responder afirmativamente con estas líneas de F. Rico
[14]: “En un estudio ya con veinte años a cuestas, creo haber argumentado
suficientemente que la estructura, la técnica narrativa y el estilo de la carta
de Lázaro -por no recordar otro datos- se nos ofrecen con risueñas
pretensiones de epistemología y axiología: la verdad y la mentira -viene a
decírsenos- se modifican siempre en la misma medida y al mismo tiempo
que el individuo a quien conciernen; salvo en los precarios y cambiantes



términos de cada individuo, son dudosas las posibilidades humanas de
conocer la realidad y reconocerle unos valores”. Y también con éstas otras
escritas con anterioridad: “La pluralidad de significados, la ambigüedad y
la ironía me parecen tan consustanciales al Lazarillo, que sólo me las
explico como hijuelas de un amplio escepticismo (de tejas abajo, si no de
tejas arriba) sobre las posibilidades humanas de conocer la realidad”.

Si Rico llega al escepticismo a través del Lazarillo, Fernández
Santamaría lo hace a través de la filosofía de Vives [15]: “En vista de que
hasta ahora Vives no ha sido considerado por los estudiosos como parte
integrante de la tradición escéptica del Renacimiento, he pensado que la
manera más eficaz de presentar -gestión a la cual va consagrado este
primer capítulo- una tesis encaminada a demostrar que existen en el
pensamiento del humanista español aspectos de dudas y elementos
escépticos académicos suficientes como para hacerlo miembro de aquélla,
sería examinar esos aspectos y elementos a partir de un contexto dado por
lo que sabemos del escepticismo renacentista y los autores más
representativos de esta vertiente de la rebelión antirracionalista del siglo
XVI”.

Ante esta confluencia de un especialista en literatura y otro en filosofía,
sólo me queda añadir que el punto de unión es Vives, dotado de
capacidades literarias y filosóficas en grado sobresaliente.

16. Fortuna

La fortuna desempeña un papel fundamental en el Lazarillo, como se
deduce de la frecuencia del uso de dicho término, p. 11:

pues Fortuna fue con ellos parcial

en p. 18:

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide ...

en p. 76:

por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa

en p. 81

Maldíjeme mil veces; Dios me lo perdone, y a mi ruin fortuna

en p. 92:

Quiso mi mala fortuna, que de perseguirme no era satisfecha

en p. 95:

Mas ¿qué me aprovecha, si está constituido en mi triste fortuna que
ningún gozo me venga sin zozobra?

en p. 106:

Desta manera lamentaba también su adversa fortuna mi amo



en p. 135:

Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda
buena fortuna.

Como se puede comprobar por estas citas, fortuna es una palabra clave
en el Lazarillo. Y también lo es en las cartas que escribió Vives, por las
que conocemos lo más íntimo de su personalidad: Carta a Erasmo de
1521, p. 226:

Y si la fortuna está sólo en eso, “no es cada uno artífice de su fortuna”,
como dice Apio.

Carta a Cranevelt de 1522, p. 282:

¡Tan cierto es que la fortuna, al herir lo nuestro, hiere también a los
que son más afectos a nosotros!

Carta a Jéronimo Aleandro de 1522, p. 286:

Pero hay que probar la fortuna y con habilidad.

Carta a Cranevelt de 1523, p. 290:

Ciertamente, si la Fortuna pudiera hacer a alguno desgraciado, tiempo
ha que a nadie lo hubiera hecho más desgraciado que a mí (he corregido
la traducción de Jiménez Delgado poniendo desgraciado donde él pone
miserable).

Carta a Cranevelt de 1523, p. 296:

¡Oh grande reino de la Fortuna entre nosotros!

Carta a Cranevelt de 1523, p. 300:

Con tanto mayor ímpetu maneja la Fortuna nuestras pobres fuerzas...
Me consuela ciertamente que el maestro de nuestra filosofía, que no es
Zenón, sino Cristo, sitúe el desprecio de la Fortuna por encima de toda
prosperidad y bienandanza.

Carta a Erasmo de 1523, pp. 309-310:

Con todo no ignoro que es un favor singular del genio esa vida que se
comunica a las obras literarias, y que es la fortuna la que otorga a cada
cosa el valor y la inmortalidad que tienen, y que nosotros somo dueños de
los proyectos, pero no del resultado. Por consiguiente, es propio del sabio
preparar lo que está en su mano con la mayor maestría y diligencia
posible y ponerse luego tranquilo en poder de la fortuna.

Carta a Gil Wallop de 1524, p. 352:

A pesar de ello, a éstos acompaña también la alabanza, el honor, la
admiración y los opíparos bienes de la fortuna; porque esos en cuyas
manos está aquí la fortuna miran con admiración los bienes del alma,
como es justo que lo hagan. Y si son personas de piedad, para bien de los
sacerdotes, entre los que tú te cuentas, los premios de la fortuna están
mucho más a punto para su distribución.

Carta a Cranevelt de 1524, p. 383:



La fortuna con tantos golpes, llegará al fin a golpear en vano, es decir,
en un callo durísimo.

Carta a Cranevelt de 1525, p. 391:

La Fortuna sigue, fiel a sí misma, ensañándose contra mi padre y
contra todos los míos e incluso contra mí mismo.

Carta a Enrique VIII de 1525, p. 400:

sin que te acompañe el ruido de la fortuna

La consecuencia es bastante clara: fortuna pone en conexión el Lazarillo
y la vida de Vives.

17. El derecho

En tres frases del Lazarillo es perceptible la formación jurídica del
autor, p. 29:

Ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio

en p. 42:

Y, no paresciendo ellas, pudiera negar la demanda

y en p. 118:

Y que yo, directe ni indirecte, no soy parte de ellas.

Sobre la primera frase comenta Rico, p. 30: “«La mitad del justo precio»
es tecnicismo del derecho romano con uso y sentido bien determinados: si
en una transacción no se compra o se vende por debajo o por encima del
«dimidium iusti pretii», tampoco cabe reclamar legalmente la rescisión del
contrato”. Quien de forma más decidida ha defendido la formación jurídica
del autor del Lazarillo ha sido F. Márquez Villanueva [16]: “Adelantamos
en este punto algunos resultados del estudio lingüístico que traemos entre
manos y que nos permiten apreciar la penetración en el Lazarillo de un
habla técnica, dato inapreciable para ayudar a la identificación de su autor,
que deja transparentar, muy a menudo, el latiguillo escapado del
formulario jurídico...”

La formación jurídica va como anillo al dedo a Vives, ya que en su
primera juventud escribió la obrita Aedes legum (El templo de las leyes).
En su madurez dedicó bastantes páginas al derecho en De disciplinis, hasta
el punto de consagrar a dicha temática su tesis doctoral August Monzón El
derecho en Joan Lluis Vives. Por si eso no fuera suficiente, tenemos el
testimonio del propio Vives en carta al jurista Cranevelt de 1523, p. 294:

Me preguntas sobre aquella palabra, pero ¿quién está mejor preparado
que tú en derecho pignoraticio? Si me consultas como jurista, temo darte
la impresión de que te apoyas en un cojo, porque te digo que no me creo
más sabio que tú, hombre de tanta práctica, de tanto talento, de tal
erudición, pero ni siquiera más que cualquier principiante de derecho; ni
me puedo comparar a nadie no sólo en el conocimiento del derecho... No
te responderé, pues, en calidad de jurista.



En otra carta al mismo Cranevelt dice, p. 263:

Ya tratas conmigo del derecho, disciplina común a entrambos; a ti que
ya llegaste a dominarlo; a mí que sigo tus pisadas.

18. Judaísmo

Algunos de los mejores estudiosos del Lazarillo han visto indicios de
judaísmo en ciertos pasajes. Así Américo Castro interpetró en clave judia
la siguiente frase, p. 72:

¿Y adónde se hallará ése -decía yo entre mí-, si Dios agora de nuevo,
como crió el mundo, no le criase?

He aquí su interpretación [17]: “Se ha pensado, sin embargo, que crear
de nuevo revela una doctrina muy particular de la creación del mundo (de
nuevo, frente a ex nihilo, presupondría la existencia previa de alguna
realidad) y que su uso en el Lazarillo vendría a atestiguar la familiaridad
del autor con ideas y hábitos estilísticos hispano-hebreos”. La misma
concepción aparece formulada de forma diferente en el Diálogo de
Lactancio, p. 193:

Vos querríades, según eso, hacer un mundo de nuevo.

Otro motivo de ascendencia judía fue descubierto por Fernando Lázaro
Carreter en las palabras de Lázaro, p. 135:

Desta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en mi casa.

Comenta Lázaro Carreter [18]: “Llamo sorprendente este ideal de paz a
costa de la verdad, porque parece encarnar un último motivo folklórico,
estrictamente judío, que Dov Neuman, investigador del folklore talmúdico,
enuncia de estas dos formas: «Peace of home (ideal married life) more
important than truth», y «Lying and humillation allowed in order to restore
peace of home«.

La procedencia judía del autor del Lazarillo fue localizada en Flandes
por A. Castro y M. Bataillon, primeros espadas de las letras hispánicas.
Estas son las sugestivas palabras de Bataillon [19]: “Tal vez fuera
conveniente, asimismo, no descuidar una pista indicada por los
bibliógrafos, según los cuales, el Lazarillo habría sido impreso por vez
primera en Amberes en 1553. Séanos permitido el preguntarnos si el autor
no era un español que vivía en Flandes o habitante de Flandes en alguna
época de su vida. Esta hipótesis podría, en cierto modo, confirmar la
sospecha de Américo Castro de que el Lazarillo era obra de un cristiano
nuevo, teniendo en cuenta el papel representado por los conversos en el
comercio español de Brujas y Amberes. Pero el mejor indicio en este
sentido parece ser, más que la intención secretamente osada que deja
transparentar este libro, su misma naturaleza de libro jocoso, que lo
emparenta claramente con Till Ulenspiegel. Este último, muy bien
caracterizado por Brie (1903) e Hilsberg como Schwankbiographie o
biografía jocosa, era muy popular desde comienzo del segundo tercio del
siglo XVI, en su versión flamenca y la francesa de ella derivada. Y pudo



sugerir al autor español anónimo varios detalles, al mismo tiempo que el
conjunto de su concepción”.

Desde el punto de vista de la crítica textual J.M. Caso, que publicó en
1967 una edición crítica del Lazarillo, defiende [20] que las tres primeras
ediciones se realizaron en Amberes (la primera en 1550), lo que apunta a
que el manuscrito original se encontraba allí.

Conclusión: Luis Vives era de origen judío, vivió la mayor parte de su
vida en Flandes, y sabía flamenco. Cumplía, pues, todo lo exigido por
Bataillon para recibir la influencia de Till Ulenspiegel. Creo que no puede
estar más claro.

19. Historia

A pesar de que en un relato como el del Lazarillo no son precisos los
encuadres históricos, econtramos tres pasajes con alusiones históricas, lo
que apunta hacia un especial interés del autor por la historia. La primera es
la de la expedición de los Gelves, p. 21:

el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de los Gelves.

La segunda referencia histórica es la del rey de Francia, p. 63:

porque cierto en aquel tiempo no me debían de quitar el sueño los
cuidados del rey de Francia.

La tercera está al final de la obra, p. 135:

Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso Emperador en esta
insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella Cortes, y se hicieron
grandes regocijos, como Vuestra Merced habrá oído.

La afición del autor del Lazarillo a la historia cuadra a la perfección con
Vives, pues esa característica es precisamente la que destacó un humanista
que le trató personalmente, Francisco Cervantes de Salazar [21]: “Lo que
dominaba sobre todo era la historia, como claramente lo testimonian sus
Comentarios a la Ciudad de Dios de San Agustín”. El dominio de la
historia lo puso de manifiesto Vives no sólo en esa obra, sino en gran parte
de su producción como Christi Jesu triumphus, Virginis Dei Parentis
ovatio, Declamationes quinque Syllanae, De Europae dissidiis et bello
turcico. También en sus obras en castellano: Diálogo de Mercurio,
Diálogo de Lactancio y Diálogo de la lengua.

20. Valencia

A parte de las poblaciones en las que se desarrolla la acción del
Lazarillo la única ciudad mencionada es Valencia, p. 49:

Como si debajo della estuvieran todas las conservas de Valencia

Son sumamente interesantes las apostillas de Azorín a esa frase, sobre
todo porque en aquellos años no se pensaba en Vives como autor del
Lazarillo [22]: “Por qué el autor del libro piensa en las conservas de



Valencia -al encarecer la sordideces del clérigo y no en las conservas de
Toledo, que estarán allí más cerca?” “Si el autor escribiera cerca de
Maqueda, sería absurdo acordarse de Valencia para la comparación.
Surgiría el nombre de Toledo, en que siempre han existido conservas
famosas”.

Hay más cosas en el Lazarillo relacionadas con Valencia. Al final de la
obra son nombradas sus frutas características, p. 113:

un par de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada
sendas peras verdiniales.

El término dinero como moneda de uso y no en sentido genérico aparece
tres veces, v. gr. ch. p. 6:

quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros.

Su carácter valenciano fue señalado en el Tesoro de Covarrubias:
“Dinero en el reyno de Valencia es moneda menuda: vale lo que en
Castilla tres blancas; un real castellano vale veintitrés dineros”.

Aparecen en el Lazarillo dos expresiones que encuentran su explicación
en clave valenciana, p. 51:

Para usar mis mañas no tenía aparejo, por no tener en qué dalle salto

y la segunda en p. 67:

mas de día, mientras estaba en la iglesia o por el lugar, hacía mis
saltos.

Hasta ahora no han sido explicadas satisfactoriamente, porque hacer un
asalto (así lo explica Rico) es propio de un contexto de violencia y no de
mañas, en el que predomina la astucia. Ambos pasajes reciben luz, si los
ponemos en relación con una expresión recogida en el Diccionari Catalá-
Valencia-Balear de A.M. Alcover fer el salt a algú, en la que subyace la
idea de defraudar engañando. Por tanto dalle salto significaría engañarle,
y hacía mis saltos significaría hacía mis engaños (agradezco esta
explicación al Dr. Enric Dolz).

También pueden ser explicadas como valencianismos las expresiones
todos cinco y todos tres, p. 109:

Allá van todos cinco dando voces

y p. 134:

y así quedamos todos tres bien conformes.

Igualmente los diminutivos en -eta, -eto, en p. 51:

Luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar

y en p. 32:

Cuando el pobreto iba a beber, no hallaba nada.



Rico explica tales diminutivos como italianismos, pero pueden ser
explicados como valencianismos, lo que sirve para corroborar nuestra
tesis. También encontramos un diminutivo en -ete, en el Diálogo de
doctrina cristiana, p. 135:

Yo os lo diré, siendo mancebete me metí frayle.

21. Juegos de pelota

En el episodio del ciego, cuando Lázaro quiere volver a quitarle parte
del contenido del fardel, se utiliza una expresión propia del juego de
pelota, p. 29:

Y ansí buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la
endiablada falta que el mal ciego me faltaba.

El uso de expresiones técnicas del juego de pelota concuerda
perfectamente con las aficiones de Vives, quien en Linguae latinae
exercitatio, pp. 120-121 hizo una precisa descripción del juego de tenis:

Borja.- Entonces ¿cómo golpean la pelota? ¿Con el puño como las de
viento? Centelles.- Ni siquiera así, sino con una raqueta. Borja.- ¿Hecha
de hilo? Centelles.- De cuerdas algo gruesas, como las sextas en la
vihuela; tensan una cuerda y el resto como aquí en los juegos de nuestra
ciudad; lanzar la pelota por debajo de la cuerda es defecto o falta.

La afición de Vives a los juegos de pelota, tan típica de Valencia,
reaparece por dos veces en el Diálogo de la lengua, p. 138:

hablando del juego de pelota, donde, como sabéis, se juega por
encima de la cuerda

y en p. 133:

Falta sirve, como sabéis, para el juego de pelota.

22. Humildad del autor

Al ofrecer su obra a “Vuestra Merced” en el Prólogo, el autor da a
entender que es una persona humilde, ya que su poder y su deseo no
coinciden, pp. 9-10:

suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de quien lo hiciera
más rico, si su poder y deseo se conformaran.

La humildad del autor se corresponde muy bien con Luis Vives, que
sufrió la pobreza y hasta es posible que el hambre.

23. Costumbre de escribir en latín

Por varios rasgos de la lengua del Lazarillo (ausencia del artículo en
diversos pasajes, abundancia de oraciones de infinitivo, uso del participio
de presente, latinismos léxicos), se deduce que el autor estaba
acostumbrado a escribir en latín. Pondré sólo un ejemplo de oración de
infinitivo tan característica del latín, p. 98:



desde el primer día que con él asenté, le conocí ser extranjero.

El propio Vives confesó en el Diálogo de la lengua que escribía en latín
y en castellano, p. 90:

Esto hago con perdón de la lengua latina, porque, cuando me pongo a
escribir en castellano, no es mi intento conformarme con el latín.

Nota: obsérvese la coincidencia en el uso del verbo conformarse en el
texto de los apartados 22 y 23.

24. El anonimato

Quien mejor ha profundizado en las razones para dejar anónimo el
Lazarillo ha sido Harry Sieber [23]: “La ausencia del ‘padre’ final de
Lázaro, el autor anónimo, es el resultado del rechazo consciente de la
paternidad del libro. A diferencia de su narrador, el autor no estaba
obsesionado con el honor público y la gloria producidos por su narrativa”.

Esa razón cuadra a la perfección a Vives, quien no estaba ni muchísimo
menos obsesionado con la gloria literaria, sino todo lo contrario, como se
puede comprobar por su Carta a Erasmo de 1528, pp. 512-513:

Y no me juzgues tan deseoso de que salga a relucir mi nombre. Deseo
más ser de provecho a alguno que otro, que, sin fruto para nadie, se
difunda mi nombre por todo lo ancho de la tierra... Por eso te ruego,
maestro mío, que no vuelvas a escribirme sobre la fama y la gloria de mi
nombre... El bien público lo tengo en mayor estima.

La razón principal fue, sin duda, el miedo a la Inquisición, como de
hecho se pudo comprobar pocos años después, ya que en 1559 fue
prohibido e incluido en el Catalogus librorum qui prohibentur. De eso
sabía mucho Vives, quien había experimentado en sus padres el terrible
poder de la Inquisición.

Se puede añadir otra motivación, y es que Vives, que gozaba de una
altísima consideración en toda Europa por sus escritos en latín, no quería
aparecer como escritor en castellano.

25. Retórica

La importancia de la retórica en el Lazarillo ha sido resaltada en el libro
de Valentín Núñez Rivera [24]: “Como punto de partida para mi propuesta
explicativa resulta necesario tener muy en cuenta lo que ya traté
anteriormente: que Lázaro, como un consumado sofista, realiza un
ejercicio de retórica epidíctica, consistente en la ostentación de su propia
vida indeseable”.

Si tan importante es la retórica en la concepción y desarrollo de la obra,
ni que decir tiene que su autor debió ser un consumado maestro de la
misma. Que Vives cumple esa condición lo sabemos a ciencia cierta por
dos caminos: por los testimonios de Tomás Moro y de Erasmo y por su
propia obra. Por si eso fuera poco fue además autor de un manual de



retórica bajo el título de De ratione dicendi. La confianza que Vives tenía
en la retórica quedó plasmada en este pasaje de De anima et vita, p. 143:

Así, pues, damos crédito más pronto a una historieta narrada con
sencillez que a argumentos dispuestos de antemano para la pugna y la
rivalidad, y, por ello, para inspirar confianza a la gente es más útil la
retórica que la dialéctica.

26. Refranes

Es perceptible en el Lazarillo el gusto por los refranes, v. gr. en p. 15:

determinó arrimarse a los buenos, por ser uno dellos

y en p. 35:

Más da el duro que el desnudo.

Sobre el uso de los refranes en el Lazarillo hizo una certera reflexión
Arturo Marasso [25]: “Interiormente Lázaro se guía por el consejo de los
refranes; los usa pocas veces, eligiéndolos con eficacia magistral”. Por su
parte, F. Márquez Villanueva captó también su importancia en el Lazarillo
[26]: “Hoy conocemos bien su densidad en elementos folklóricos y la gran
medida en que su autor se ha servido de los refranes para esbozar a partir
de ellos situaciones, tipos y moralejas”.

El gusto por los refranes va como anillo al dedo a Vives, quien los usó
en sus obras latinas, por ejemplo en Satellitium animae, p. 1189:

Cosa que vulgarmente se dice en nuestra España con ese adagio: Haz
bien y no mires a quien.

Ese refrán aparece también en el Diálogo de la lengua, p. 108:

Haz bien y no cates a quien.

En el mismo Diálogo se encuentran los dos refranes citados del
Lazarillo, en p. 54:

Allégate a los buenos y serás uno dellos.

Y en p. 88:

Más da el duro que el desnudo.

La relación de Vives con los refranes no termina ahí, ya que sabemos
que colaboró con Erasmo en la recopilación de adagios, según cuenta en
Carta a Erasmo de 1521, p. 226:

Te envío otros proverbios, que encontré en mis lecturas.

Asimismo se ocupó de los aspectos teóricos, considerándolos un tesoro
común en De disciplinis I, p. 31:

A esto mismo hacen referencia los proverbios y sentencias y todo lo
que se fue recogiendo por el cuidado de algunos y que se conservó en el
pueblo del mismo modo que unas riquezas públicas en un tesoro común.



En el Diálogo de la lengua ocupan un lugar destacadísimo los refranes,
pues se usan en él nada menos que ciento ochenta, además de verter
interesantísimas ideas sobre ellos, como en p. 148:

Soy contento, y porque tenemos ya averiguado que lo más puro
castellano que tenemos son los refranes, en ellos mesmos os lo quiero
mostrar.

Conclusión. Vives utilizó los refranes en todas sus obras, tanto las
latinas como las castellanas, constituyendo una de las características más
acusadas de su estilo.

27. Las lecturas

Las lecturas que subyacen en el Lazarillo sólo pueden ser utilizadas
como argumentos cuando se tenga constancia de que fueron utilizadas por
el autor al que se pretende atribuir la obra. Es lo que voy a hacer en cada
uno de los apartados que siguen, esto es, demostrar que formaron parte del
bagaje literario de Vives.

27.1 El Arte poética de Horacio

El precepto horaciano de Arte poética, 333 “o aprovechar... o agradar”
está detrás de la siguiente frase del Lazarillo, pp. 3-4:

Pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los
que no ahondaren tanto los deleite.

La familiaridad de Vives con Horacio fue tan grande que lo cita
veinticuatro veces en De disciplinis y treinta y cuatro en los Commentarii
ad libros De civitate Dei.

Además el Arte poética es citada en el Diálogo de la lengua, p. 104:

Coriolano.- ¿Qué dezís? ¿los vocablos s´envegecen? Marcio.- Sí que
s´envegecen, y si no me creéis a mi preguntadlo a Horacio en su Arte
poética.

27. 2 El Asno de oro de Apuleyo

La influencia del Asno de oro en la traducción castellana de Diego
López de Cortegana sobre el Lazarillo fue señalada ya por Bataillon en
1931. Posteriormente fue confirmada por Antonio Vilanova, Jean Molino
y F. Rico. Recordemos unas líneas de A. Vilanova [27]: “Yo quisiera
mostrar también que el gran número de parecidos existentes entre las dos
obras permite concluir, con una certeza casi absoluta, que el autor anónimo
del Lazarillo de Tormes, aunque haya bebido también en otras fuentes,
encontró en el Asno de oro de Apuleyo, traducido por Diego López de
Cortegana, su primer modelo y su fuente directa de inspiración”.

Que Vives conocía a Apuleyo a la perfección está fuera de toda duda, ya
que lo cita setenta y cuatro veces en los Commentarii ad libros De civitate
Dei. Precisamente en esta obra emitió Vives un juicio muy favorable sobre
Apuleyo y su Asno, p. 1856:



De hecho, creo que su chispa es casi inimitable.

También conocía la traducción castellana del Asinus, pues se refirió a
ella en su De arte dicendi al tratar de la traducción, p. 45:

O bien hay que seguir el estilo del autor, si en él existe alguna
virtualidad para traducir: como si alguien traduce el Asno de Apuleyo
para reproducir aquel estilo maravillosamente gracioso y adecuadísimo
para mover la risa.

27.3 Amadís de Gaula

La relación entre el Amadís de Gaula y el Lazarillo fue establecida por
Aristide Rumeau [28], al estudiar dos frases, p. 45:

de toda su fuerza

y en p. 98:

contóme su hacienda.

La expresión “de toda su fuerza” aparece siete veces en el primer libro
del Amadís. ¿A dónde nos lleva la presencia del Amadís en el Lazarillo?
Sin duda a que su autor lo había leído bien. En este punto enlazamos con
Vives, ya que lo cita en De disciplinis I, p. 144:

Consideran preferible leer unos libros abiertamente mentirosos y
repletos de meras simplezas, por cierto encanto que pueda tener su estilo,
como los españoles Amadís y Florisando, los franceses Lancelot y la
Tabla Redonda y el italiano Rolando.

Con mayor detención se ocupó Vives del Amadís en el Diálogo de la
lengua, pp. 13-14:

Pues cuanto al autor de Amadis de Gaula, quánta autoridad se le deve
dar, podéis juzgar por esto que hallaréis, si miráis en ello: que en el estilo
peca muchas vezes con no sé qué frías afetaciones que le contentan, las
quales creo bien que o se usavan en el tiempo que él escrivió, y en tal
caso no sería dino de reprehensión, o que quiso acomodar su estilo al
tiempo en que dize que aconteció su historia, y esto sería cosa muy fuera
de propósito, porque él dize que aquella su historia aconteció poco
después de la passión de nuestro redentor, y la lengua en que él escrive,
no se habló en España hasta muchos años después. Esto mesmo se puede
dezir de los vocablos. Quanto a la ortografía, no digo nada, porque la
culpa se puede atribuir a los impressores y no al autor del libro.

También en p. 173:

Entre los que an escrito cosas de sus cabeças comunmente se tiene por
mejor estilo el del que scrivió los quatro libros de Amadís de Gaula, y
pienso tienen razón, bien que en muchas partes va demasiadamente
afetado y en otras muy descuidado; una vezes alça el estilo al cielo y otras
lo abaxa al suelo.

27.4 Elogio de la estupidez de Erasmo



Dos pasajes concretos del Elogio de la estupidez han sido relacionados
con el Lazarillo. El primero por Lázaro Carreter [29], al considerar que el
marido infamado y contento es un ejemplo vivo de lo que dice Erasmo:

Sin embargo, cuando uno mira a su esposa, que comparte con muchos,
es mejor que Penélope y se congratula ostensiblemente, feliz en el amor, a
éste nadie le llama necio, porque se ve que esto ocurre a los maridos por
doquier.

El segundo lo adujo M. Bataillon [30]:

¿Y cuántos menos permanecerían unidos [matrimonios], si la mayor
parte de lo que hacen las mujeres no quedase oculto gracias al desinterés
y estupidez del marido? Y estas cosas se le atribuyen con razón a la
estupidez, y en verdad es ella la que posibilita que la esposa sea agradable
para su marido y el marido lo sea para su esposa, que la casa esté
tranquila y que perviva la concordia.

La dependencia no sólo está en el contenido sino también en las
palabras: que la casa esté tranquila de Erasmo influyó en tengo paz en mi
casa del Lazarillo, p. 135. Tal dependencia a quien mejor va es a Vives, el
español más cercano en todos los aspectos al maestro holandés. Además,
el propio Vives reconoció la influencia de Erasmo en otra obra suya, el
Diálogo de Mercurio, p. 364:

Si la invinçión y dotrina es buena, dense las gracias a Luciano y
Pontano y Erasmo, cuyas obras en ésta agora avemos siguido y emitado.

27.5 La Celestina

Resulta claro que el autor del Lazarillo había leído la Celestina. Rosa
Navarro [31] ha relacionado el siguiente pasaje del Lazarillo, pp. 47-48:

Y en viniendo el bodigo de la iglesia, por su mano era luego allí
lanzado y tornaba a cerrar el arca

con este otro de La Celestina, IX, 217:

Pues otros curas sin renta, no era ofrecido el bodigo, cuando, en
besando el feligrés la estola, era del primer voleo en mi casa.

Lo que no puede demostrar R. Navarro es que A. de Valdés leyera La
Celestina. Vives sí que la leyó, según lo hemos demostrado ya con el texto
aducido de De disciplinis. Tal demostración se complementa con los
testimonios del Diálogo de la lengua, p. 137:

De la lengua latina quería tomar estos vocablos: ambición, ecepción,
dócil, superstición, obieto. Del qual vocablo usó bien el autor de
Celestina: la vista a quien obiecto no se pone; y digo que lo usó bien,
porque quiriendo dezir aquella sentencia, no hallara vocablo castellano
con que dezirla, y assí fue mejor usar de aquel vocablo latino que dexar
de dezir la sentencia, o para dezirla avía de buscar rodeo de palabras.

Y en pp. 182-183:

Marcio.- ¿Qué dezís de Celestina? Pues vos mucho su amigo soléis ser.
Valdés.- Celestina, me contenta el ingenio del autor que la començó, y no



tanto el del que la acabó; el juizio de todos dos me satisfaze mucho,
porque sprimieron a mi ver muy bien y con mucha destreza las naturales
condiciones de las personas que introduxeron en su tragicomedia,
guardando el decoro dellas desde el principio hasta el fin. Marcio.- ¿Qué
personas os parecen que stán mejor esprimidas? Valdés.- La de Celestina
está a mi ver perfetíssima en todo quanto pertenece a una fina alcahueta, y
las de Sempronio y Parmeno; la de Calisto no stá mal, y la de Melibea
pudiera star mejor. Marcio.- ¿Adonde? Valdés.- Adonde se dexa muy
presto vencer, no solamente a amar pero a gozar del deshonesto fruto del
amor. Marcio.- Tenéis razón. Pacheco.- Dexáos agora, por vuestra vida,
de hazer anatomía de la pobre Celestina, basta que la hizieron los moços
de Calisto. Dezidnos qué os parece del estilo. Valdés.- El estilo, en la
verdad, va bien acomodado a las personas que hablan. Es verdad que peca
en dos cosas, las quales fácilmente se podrían remediar, y quien las
remediasse, le haría gran honra. La una es en el amontonar de vocablos
algunas vezes tan fuera de propósito como Magnificat a maitines; la otra
es en que pone algunos vocablos tan latinos que no s’entienden en el
castellano, y en partes adonde podría poner propios castellanos, que los
ay. Corregidas estas dos cosas en Celestina, soy de opinión que ningún
libro ay escrito en castellano donde la lengua sté más natural, más propia
ni más elegante.

27.6 Obra de agricultura de Gabriel Alonso de Herrera

Gabriel Alonso de Herrera fue el autor de una importantísima Obra de
agricultura copilada de diversos autores, editada por primera vez en 1513.
Rosa Navarro ha descubierto parecidos entre esta obra y el Lazarillo, por
ejemplo en el uso de la paja de centeno, p. 31:

Mas no había piedra imán que así trajese a sí como yo con una paja
larga de centeno que para aquel menester tenía hecha, la cual, metiéndola
en la boca del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches.

Se corresponde con el siguiente pasaje de la obra de Herrera, XXVII, p.
91:

Hagan en la cobertura un pequeño agujero y tomen una caña delgada
tan larga que llegue al suelo de la vasija y vaya hueca y métanla hasta el
fondo, teniendo tapado el agujero de arriba con el pulgar, y dende a poco
quite el dedo y chupe hacia arriba hasta que vengan las heces o asiento del
vino.

Ante la comparación de esos dos pasajes R. Navarro no puede demostrar
que A. de Valdés leyera la obra de Herrera. Sí la leyó Vives, pues se
refiere a ella en Carta a su amigo Cranevelt de 1526, p. 439:

Mi criado se olvidó de traerse el libro español Sobre las tareas del
campo: así que lo dejó en su armario. Dalo, por favor, a ese español para
que lo lleve a Amberes a Cervent. De allí me lo mandarán a Brujas.

Precioso testimonio de cómo Vives adquiría libros españoles. También
apunta a su favor el hecho de que la agricultura le gustase mucho. De
hecho una de sus obras preferidas fue Las Geórgicas de Virgilio, a la que
dedicó un curso y una prelección Praefatio in Georgica Vergilii.

 



II PROBLEMAS

1. Parodia de la Religión

Varios pasajes del Lazarillo han sido interpretados como parodia de la
religión, así en p. 14:

por lo cual fue preso, y confesó y no negó, y padesció persecución por
justicia,

en p. 58:

Yo, por consolarme, abro el arca, y como vi el pan, comencélo de
adorar, no osando recebillo,

y en pp. 134-135:

Que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como
vive dentro de las puertas de Toledo.

¿Se corresponde esa forma de pensamiento y de expresión con los de
Vives, esto es, con los de un cristiano auténtico? La solución la dio
magistralmente V. García de la Concha [32]: “Ni la afirmación «muy
devotamente le vi oir misa», ni el episodio del arca ni el juramento «sobre
la hostia consagrada» autorizan para acusar a Lázaro de falta de fe
eucarística. Se trata, en efecto, respectivamente, de un dato de
observación, de una parodia comunísima de la época y de una fórmula
igualmente usual que utilizan los mismos inquisidores”. En consecuencia,
la supuesta parodia de la religión no es obstáculo a la autoría de Vives. Es
más, se corresponde con su forma de escribir, según demostró también
magistralmente Joseph Ijsewijn en el comentario de una carta de Vives
[33]: “Cuando leemos esta parodia podemos preguntarnos cómo habrían
reaccionado ante ella los teólogos de Lovaina si la hubiesen conocido, a
causa de la muy clara alusión al capítulo 5 del Apocalipsis de San Juan en
la mención del libro con los siete sellos. La parodia hace al doctor en
derecho más poderoso que cualquier persona en los cielos, en la tierra o en
el infierno. Algunos podrían tomarlo como blasfemia, especialmente
porque el texto contiene también una sarcástica alusión a la Epístola a los
romanos. Sea como sea, las cartas muestran con abundancia que el joven
Vives tenía sentido del humor y que podía muy bien haber escrito una
sátira si hubiera experimentado inclinaciones para ser poeta”.

Las razones aducidas por los profesores García de la Concha e Ijsewijn
son incontrovertibles. Por mi parte, quisiera añadir un argumento más
tomado del Diálogo de la lengua, donde Vives bromea con la confusión
entre ostia (hostia consagrada) y ostia (ostra), p. 128:

Valdés.- No importa, otro día lo entenderéis. Ostia ya sabeis que es la
que se consagra en el altar. Marcio.- Sí que lo sé. Valdés.- También sabéis
que ay ciertos pescados de mar que llaman ostias.

2. Geografía



Podría pensarse que el conocimiento de las poblaciones en las que se
desarrolla la acción del Lazarillo va en contra de Vives. Sin embargo, un
examen detenido indica lo contrario, esto es, que el autor del Lazarillo no
conocía personalmente dichos lugares. Esto lo dijo un escritor que conocía
a la perfección esa geografía, como fue Azorín [34]: “El autor del libro no
conoce Toledo”. También lo defendió un estudioso de la talla de J.M. Caso
[35]: “Yo tengo dudas de que nadie pueda reconstruir Salamanca o Toledo
con las palabras de nuestra novela. En primer lugar, porque no es ésa la
intención del autor. Salamanca y Toledo son para él simplemente dos
topónimos, que responden a dos ciudades de las que recuerda algún
detalle, incluso no significativo, ya que no creo que lo sea el toro del
puente sobre el Tormes... Pero mi impresión es que tampoco recordaba
demasiado bien las ciudades que cita. Quien no conozca Toledo no puede
imaginarse los itinerarios de Lázaro dentro de la ciudad”. Viene bien a este
respecto la teoría de un Ur-Lazarillo o Lazarillo primitivo defendida por el
mismo Caso, que estaría en la base del Lazarillo que poseemos. Esta teoría
acaba de recibir nuevos apoyos, gracias a las aportaciones de Manuel
Ferrer-Chivite, de quien recojo las últimas líneas en su sugerente artículo
[36]: “De ser así, obviamente tendríamos un Ur-Lazarillo en que ni
siquiera se habría dado ese caso que da pábulo al empeño de esos críticos”.

Todavía hay más argumentos. En el traslado de Lázaro desde Escalona a
Torrijos hay flagrantes inconsecuencias. La primera es que no pudo
recorrer los 24 Kms. que separan Escalona de Torrijos en el tiempo que
media entre “mas como la noche se venía y el llover no cesaba” (p. 44) y
“antes que la noche viniese di conmigo en Torrijos” (p. 46). La segunda es
que para ir de Escalona a Torrijos tenía que pasar por Maqueda: ¿cómo no
se quedó en esta población si era ya de noche y estaba lloviendo? Y la
tercera es que llama a Maqueda lugar siendo villa. Es claro que el autor
del Lazarillo no conocía personalmente la geografía de aquel entorno.

De esta forma lo que parecía ir en contra de Vives se vuelve a su favor,
especialmente si se tiene en cuenta que uno de los mejores amigos de
Vives fue el toledano Juan de Vergara, que estuvo con él en Flandes y
mantuvo su amistad epistolarmente. Gracias a él pudo Vives conocer algo
de la ciudad que era entonces capital de España.

3. Fecha de composición

A primera vista la fecha de la primera edición conocida del Lazarillo
(1554) iría en contra de la autoría de Vives, muerto en 1540. Sin embargo,
tenemos datos que van en dirección contraria, sacados de la relación
existente entre el Lazarillo y la adaptación castellana del Baldus (Sevilla,
1542). Recurrimos en este caso a la interpretación de Alberto Blecua [37]:
“Por consiguiente, el Cingar tuvo que utilizar -si lo hizo- un texto
manuscrito del Lazarillo, que, por motivos hoy desconocidos, no se
imprimió hasta años más tarde, o un Ur-Lazarillo estilísticamente parejo al
que hoy conocemos. Cualquiera de las dos soluciones me parece más
verosímil que ver en el Cingar el modelo del Lazarillo”. También llega a
esa conclusión Rosa Navarro [38]: “Para la biografía de Cingar, es
evidente que el autor del Baldo sigue un modelo: el Lazarillo”.



La conclusión que se saca de comparar el Baldo con el Lazarillo es que
éste fue compuesto con anterioridad a 1542, lo que concuerda con la
cronología de Vives.

4. El humor

Es indiscutible que el humor es el principal ingrediente del Lazarillo. El
maestro Bataillon lo expresó con claridad [39]: “Queda patente que el
Lazarillo es un libro para hacer reír, un libro de burlas, porque incorpora
toda una literatura preexistente de historietas jocosas”.

El humor como principio inspirador de una obra parece ir en contra de
Vives, de quien tradicionalmente se ha tenido una falsa imagen de severo
moralista. Sin embargo, el humor está presente en buena parte de la obra
latina de Vives. Así lo reconoció muy tempranamente el humanista Pedro
Mota en la carta introductoria a Linguae latinae exercitatio [40]:

Paso por alto aquel maravilloso artificio, con que supo condimentar
con un deje de humor los temas de mayor utilidad.

También percibió la vena humorística de Vives Enrique González, quien
escribió a propósito de sus primeras obras [41]: “Y es precisamente a
causa de la preocupación vivesiana por instruir deleitando, que éste hacía
un constante recurso de audacias, por así decir, conceptuales, a juegos de
palabras y salidas humorísticas que hoy paracerán largas y pesadas”.

Así, pues, el recurso al humor entra perfectamente en la forma de
escribir de Vives.

 

III FORMA LITERARIA

1. Una historieta graciosa

Tradicionalmente ha sido considerado el Lazarillo como la primera
novela picaresca. Yo creo que ni es novela ni es picaresca, pero es
preferible recurrir a la opinión de un especialista, Luis Iglesias Feijoo [42]:
“Por tanto en el momento de encararnos con La Vida de Lazarillo de
Tormes... no debiera nacer en nuestra mente ninguna relación automática
con el género [novela] tal como lo entendemos hoy después de dos siglos
de intenso cultivo del mismo”. Si no es novela, ¿qué es? Creo que se le
puede aplicar un término utilizado por Vives en De anima et vita, p. 143:

Así, pues, damos crédito más pronto a una historieta [fabella] narrada
con sencillez que a argumentos dispuestos de antemano para la pugna y la
rivalidad, y, por ello, para inspirar confianza a la gente es más útil la
retórica que la dialéctica.

Una historieta narrada con sencillez bajo las normas de la retórica
cuadra muy bien al Lazarillo. Del mismo término se sirvió Vives en la
Carta al duque de Béjar después de haberle contado la historieta de la vida
es sueño, p. 572:



Me pareció que debía escribirte este relato porque me consta que te
agradan estas fábulas, gracias a las cuales nuestro espíritu se halla mejor
dispuesto para la virtud.

También es usado en su Retórica, p. 98:

También tiene sus placeres la mente; nos divierten las historietas
[fabellae] graciosas...

La historieta graciosa, pues esto es el Lazarillo, fue muy del gusto de
Vives.

2. Una historieta verosímil

Como en otros apartados voy a apoyarme en las conclusiones de los
investigadores precedentes para, por una parte, mostrarles mi
reconocimiento y, por otra, poner de manifiesto que no parto de
apreciaciones subjetivas dirigidas a priori a mis objetivos. En este caso el
investigador no puede ser de mayor categoría, F. Rico, que afirmó [43]:
“La ocurrencia genial, el inmenso hallazgo del Lazarillo, está en haber
urdido un largo relato en prosa que debía ser leído a la vez como ficción y
de acuerdo con una sostenida exigencia de verosimilitud, de realismo...
Cierto que el humanismo había propugnado una literatura fundada en la
probabilidad, la racionalidad y la experiencia a todos común: «adsint»
reclamaba Juan Luis Vives «verisimile, constantia et decorum»”.

Aquí no tengo yo que dar el paso siguiente, esto es, que la verosimilitud
va muy bien a Vives, porque Rico dio los dos.

3. La carta

El Lazarillo es una carta: una obra maestra de la literatura española
encerrada en una carta. F. Rico le dedicó un precioso trabajo “Nuevos
apuntes sobre la carta de Lázaro”, recogido en Problemas del Lazarillo.

La relación de Vives con el género epistolar no pudo ser más intensa y
variada. Escribió importantísimas cartas a los personajes más altos de la
época (Carlos V, Enrique VIII, Adriano VI, Erasmo, Moro, Budé etc.),
escribió un precioso tratadito sobre el tema De conscribendis epistolis, en
el que cita una gran cantidad de epistolarios, y, sobre todo, escribió obras
importantes bajo la forma literaria de una carta. ¿Qué es, en efecto, su In
pseudodialecticos más que una carta a su amigo Juan Fort? Así lo
demuestran su encabezamiento y su despedida:

Juan Luis Vives a su querido Juan Fort: salud (p. 293).

Encomiendas las más encarecidas a mi pariente Nicolás Valldaura,
como muchas otras veces hice, pues, como sabes, yo le quiero no menos
que a un hermano. Saluda también en mi nombre a Dávalo, mi Fort
dulcísimo. Lovaina, 13 de febrero de 1519 (p. 315).

No termina ahí la relación de Vives con las epístolas, pues además relató
la historieta de la vida es sueño en una carta al duque de Béjar.
Importantes críticos han visto en dicha carta un precedente de La vida es



sueño de Calderón. Una obrita maestra en una carta de Vives, exactamente
igual que el Lazarillo. Recomendamos la lectura en Epistolario, pp. 570-
572, especialmente a quienes ponen en duda las capacidades estrictamente
literarias de Vives.

4. Prólogo como epílogo

Uno de los aciertos importantes de Lázaro Carreter es el considerar que
el prólogo debía ser leído en último lugar [44]: “Y es entonces, al
contemplar ese prólogo a la luz del «caso», cuando descubre su faz
sarcástica, cuando advertimos que el narrador nos tendió una trampa y que,
en definitiva, el proemio empalma con el tratado VII, hasta el punto de
convertirse en capítulo último del libro”. También Harry Sieber plantea en
forma condicional que el prólogo pueda ser el último tratado de la obra
[45]: “Si el prólogo funciona como el tratado final, entonces el «buen
puerto » de Lázaro indica la seguridad que contempla al cumplir la
petición de Vuestra Merced”. Yo creo también que el prólogo es el último
tratado o, mejor, el epílogo, lo que quiere decir que fue escrito en último
lugar. En este sentido dicha práctica coincide con lo postulado por Vives
en su Retórica, p. 773:

El proemio, que va en cabeza de la obra, es lo último que debe
pensarse, puesto que debe nacer de lo que ha de decirse, bien así como los
ramos se ven antes que la raíz, siendo así que nacen de la raíz.

Los mismo hizo en el Diálogo de Mercurio, cuyo proemio fue escrito al
terminar la obra. Lo sabemos con seguridad porque el autor cuenta en él lo
que hizo, una vez finalizado, p. 363:

Esta invinçión al principio me paresció tan buena quanto al fin me
començó a desagradar. De manera que lo quise romper, mas, siéndome
después muy loado por algunas personas cuya prudencia sta muy lexos de
engañarse en semejante cosa e de cuya gravedad y bondad no se puede
presumir tener sospecha de adulaçión, quise dar más crédito a su parescer
que no al mío. Y mostrélo a uno de los más insignes theólogos que ansí en
letras como en bondad de vida en España yo conosco, por cuyo consejo
enmendé algunas cosas de donde los caluniadores pudieran tomar
achaque para caluniar.

Teoría y práctica apuntan hacia su autor: Vives.

 

IV CONCORDANCIA DE PENSAMIENTOS Y DE FRASES

La concordancia adquiere un especial relieve en el caso de Vives, ya
que, como comprobaremos después, la repetición de pensamientos y de
frases fue una de las características de su forma de escribir. Para resaltar
más la importancia de estos argumentos he hecho dos grupos con las obras
latinas y las castellanas.

1. Con obras latinas de Vives



1.1 Quebrarse un ojo por quebrar los dos

En el episodio del ciego Lázaro prefiere pasar calamidades con tal de
que su amo lo pase peor; para poner esta idea de relieve se acuerda de dos
versos de una fábula de Aviano, p. 35:

holgábame a mí de quebrar un ojo para quebrar dos al que ninguno
tenía.

Vives se sirvió de dicha fábula también en De concordia, p. 122:

Tan grande es la furia del odio que no dudamos en perder un ojo con
tal de que el enemigo pierda los dos.

Esta concordancia adquiere altísimo valor probatorio por tratarse de un
fabulista de segundo orden. La fuerza del argumento aumenta porque
Vives utilizó otra fábula, en este caso de Esopo, en De anima et vita, p.
285:

así , pues, el trato y la familiaridad acaban con la veneración, según se
cuenta en el apólogo de la zorra que aterrada en el primer encuentro con
el león, con todo ya en el tercer reencuentro comenzó a bromear con él de
un modo más familiar.

No termina aquí la relación de Vives con la fabulística. El maestro de
helenistas Francisco Rodríguez Adrados en un importante artículo de 1976
defendió que la Vida de Esopo estaba en el origen de algunos episodios del
Lazarillo. He aquí lo principal de su argumentación [46]: “Sobre todo, es
constante el tema de la realidad y la apariencia, el del mundo al revés...
Pero el tema del agón o enfrentamiento a base de ingenio y ocurrencias
entre el amo y el criado, con ventaja en definitiva para el segundo, es
constante... El amante de la madre de Lázaro es un esclavo negro: eco, sin
duda, de Esopo, descrito como esclavo y como «negro» en el comienzo
mismo de la Vida... Y puede compararse, muy concretamente, el tema de
cómo el ciego descubrió que Lázaro se había comido la longaniza con el
método empleado por Esopo para demostrar a su amo la falsedad de la
acusación de que se hubiera comido unos higos. Esopo bebió agua tibia, se
metió los dedos en la garganta y devolvió el agua sin mezcla de higos”.
Este episodio se corresponde con el siguiente del Lazarillo, p. 40:

De manera que, antes que el mal ciego sacase de mi boca su trompa, tal
alteración sintió mi estómago, que le dio con el hurto en ella, de suerte
que su nariz y la negra mal maxcada longaniza a un tiempo salieron de mi
boca.

La relación establecida por Adrados resulta clara, pero ¿qué relación
hubo entre Esopo y Vives? Sin ninguna duda las fábulas eran muy
familiares a Vives, quien recomienda en Sobre las disciplinas empezar el
estudio del griego por la lectura de Esopo. Cuatro veces aparece citado
Esopo en dicha obra. Por otra parte, la Vida de Esopo era editada con las
fábulas de Esopo y las de otros autores, entre los que se encuentra Aviano.

La importancia de la fabulística en el Lazarillo y en la obra latina de
Vives, concretada incluso en la correspondencia de frases, puede ser



considerada como un argumento definitivo a favor de la autoría de Vives.
Quien no lo admita, que me ofrezca una candidato que cumpla con esos
requisitos.

1.2 La honra cría las artes

En el Prólogo del Lazarillo se cita una frase de Cicerón, p. 6:

Y a este propósito dice Tulio: “La honra cría las artes”.

La misma frase la utilizó Vives en una carta a Gil Wallop, p. 352:

dado que “el honor es el alimento de las artes”.

En este caso se trata de una frase muy conocida y citada, por lo que el
valor probatorio no es significativo. Con todo, sirve para confirmar las
pruebas importantes.

1.3 No hay libro, por malo que sea ...

También en el Prólogo del Lazarillo se recoge una frase de Plinio el
Joven, p. 4:

No hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena.

Vives se acordó de ella en De Disciplinis I, p. 52:

No hay libro tan malo que no guste a alguien.

1.4 La lengua propia de los ciegos

El ciego enseñó a Lázaro la lengua propia de los ciegos, llamada
jerigonza, p. 23:

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró
jerigonza.

Vives sabía que en España los ciegos tenían una lengua propia, pues así
lo expresó en De disciplinis III, 205:

Igual que los ciegos, y también los rufianes, tienen en España una
lengua propia que el resto de la población no entiende.

1.5 Diversidad en los gustos

En el Prólogo del Lazarillo hay una referencia a la diversidad de gustos,
p. 4:

mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no
come, otro se pierde por ello, y así vemos cosas tenidas en poco de
algunos que de otros no lo son.

La idea de la diversidad de gustos fue muy querida a Vives, ya que
aparece en Praelectio in Convivia Francisci Philelphi, p. 855:

Por esta causa las mismas cosas no merecen la simultánea aprobación
de la generalidad. Para los unos es cosa bellísima la guerra, que para los
otros es cosa la más detestable



en Carta a Cranevelt de 1526, p. 430:

Pero según son los juicios de los hombres no sólo diversos...

y en Preces et meditationes generales, p. 513:

Pero ¿quién se hará la más pequeña ilusión con tantos jueces y de
caracteres tan variados, siendo así que, por lo común, lo que a uno se le
antoja bien hecho, es condenado por el otro?

La concordancia del Lazarillo con las obras latinas de Vives se
complementa a la perfección con las obras castellanas, como en el Diálogo
de la lengua, p. 162:

Ya sabéis que, assí como los gustos de los hombres son diversos, así
también lo son los juizios, de donde viene que muchas vezes lo que uno
aprueva condena otro, y lo que uno condena aprueva otro.

Nota: Obsérvese el paralelismo entre juicios diversos de la Carta a
Cranevelt y diversos ... los juizios del Diálogo de la lengua.

1.6 Los clérigos roban a los pobres

Ya nos hemos referido a la expresión de esa idea en el Lazarillo, p. 19:

No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los
pobres

y en De subventione pauperum, p. 154:

de esta forma los obispos y sacerdotes convirtieron en su patrimonio y
en su hacienda lo que había sido sólo de los pobres.

También lo hizo en Commentarii ad libros De civitate Dei, p. 1682:

¿Quién no cree obrar con toda santidad cuando reparte las llamadas
riquezas de la iglesia entre sus hijos, si los tiene... dejando de lado los
necesitados, para quienes están reservadas?

1.7 Los pies mojados

Cuando Lázaro propone al ciego cruzar un arroyo por un sitio seco, éste
le responde, p. 44:

que agora es invierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies
mojados.

Vives daba importancia a llevar los pies calientes para el mantenimiento
de la salud, pues así lo expresó en Introductio ad sapientiam, p. 28:

Procura mantener los pies limpios y calientes.

1.8 Moderación en la comida

Por medio del escudero el autor del Lazarillo recomienda comer poco en
relación a la salud, p. 80:

no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho que comer poco.



También en relación a la salud fue recomendada por Vives la
moderación en la comida en Introductio ad sapientiam, p. 28:

Por ello bastan tres o cuatro bocados de pan sin bebida, o al menos,
poca y ligera: esto es saludable no menos para la mente que para el
cuerpo.

1.9 Hartarse es propio de puercos

En la misma línea de moderación en la comida el escudero apostilla, p.
77:

Porque el hartar es de los puercos y el comer regladamente es de los
hombres de bien.

De forma muy parecida expresó la misma idea Vives en Linguae latinae
exercitatio, p. 18:

pues hartarse es propio de animales, no de hombres.

2. Con obras castellanas de Vives

2.1 Expresión con el verbo satisfacer

A pesar del hambre que en aquellos momentos atormentaba a Lázaro,
éste responde a las preguntas del escudero, p. 75:

Yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe.

Esta frase se corresponde con la siguiente del Diálogo de Mercurio, p.
456:

Yo le satisfize lo mejor que supe.

2.2 Dios ciega el entendimiento

En el episodio del poste de piedra dice Lázaro, p. 45:

Porque Dios le cegó aquella hora el entendimiento.

El mismo sujeto, el mismo verbo y el mismo complemento son usados
en el Diálogo de Mercurio, p. 462:

Que ha Dios cegado a los franceses el entendimiento.

2.3 Expresiones con el verbo pesar

En referencia a un hipotético señor dice el escudero, p. 105:

nunca decirle cosa con lo que pesase.

La frase aparece casi igual en el Diálogo de Mercurio, p. 388:

Nunca decirle cosa que le pessase.

La misma expresión se repite en el Lazarillo, p. 134:

no me digáis cosa con que me pese



y en el Diálogo de Mercurio, p. 426:

Los otros nunca me dezían cosa que me pesase.

2.4 Perdonar la injurias

En el Lazarillo hay referencia al perdón de las injurias, p. 121:

mas pues Él nos manda que no volvamos mal por mal y perdonemos
las injurias.

En el Diálogo de doctrina cristiana emplea Vives las mismas palabras y
en el mismo contexto, p. 60:

Y allí nos manda que perdonemos uno a otro las injurias.

2.5 El Lazarillo y Jorge Manrique

En el segundo tratado del Lazarillo se lee la siguiente frase, p. 60:

y cuán poco turan los placeres de esta nuestra trabajosa vida.

En su comentario Rico dice que “parecen transparentarse aquí unos
versos de las Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique «los
placeres y dulzores/ de esta vida trabajada que tenemos»”.

La expresión es usada tres veces en el Diálogo de Mercurio, p. 473:

¡Oh qué vida tan trabajada!

en p. 500:

Por cierto, aunque sancta, trabajosa vida tenías

y en p. 526:

toviese muy trabajosa vida con él.

Vives conocía a la perfección las Coplas, pues en el Diálogo de la
lengua hizo este elogio, p. 164:

Y son mejores las de don Jorge Manrique que comiençan Recuerde el
alma dormida, las quales a mi juizio son muy dinas de ser leídas y
estimadas, assí por la sentencia como por el estilo.

2.6 Diversidad en los gustos

En este apartado remitimos al del mismo título en las obras latinas, ya
que allí recogemos el pasaje concordante del Diálogo de la lengua.

2.7 Fruto de las lecturas

Tras aludir a la diversidad de gustos, el autor del Lazarillo se refiere al
fruto que se puede sacar de las obras, pp. 4-5:

Y esto para que ninguna cosa se debría romper ni echar a mal, si muy
detestable no fuese, sino que a todos se comunicase, mayormente siendo
sin perjuicio y pudiendo sacar della algún fructo.



Dicho pasaje ha de ser puesto en relación con el siguiente de Vives en el
Diálogo de Mercurio, pp. 497-498:

vedé que no se vendiesen libros de cosas prophanas e historias
fingidas, porque con aquellos se inficionavan los ánimos de los que leýan
y de los que oýan, y con estotros se pierde el tiempo sin poderse dellos
sacar fructo.

Nota: Obsérvense las coincidencias léxicas de la última frase de cada
texto: poder, sacar, della/dellos, fructo.

2.8 La buena vida del Papa

La crítica a los clérigos culmina en la cabeza visible de la Iglesia, p. 50:

Mejor vida tienes que el Papa

Con formulación parecida se encuentra en el Diálogo de Mercurio, p.
380:

y con ella he bivido más a mi sabor que un papa.

2.9 En el vientre de la ballena

El episodio bíblico de Jonás en el vientre de la ballena es aplicado a
Lázaro tras el garrotazo, p. 69:

De lo que sucedió en aquellos tres días siguientes ninguna fe daré,
porque los tuve en el vientre de la ballena.

También se acordó Vives del profeta Jonás en el Diálogo de Mercurio,
p. 475:

Si yo soy causa destos males, quiero que, como Jonás, me hagas echar
en las ondas del mar.

2.10 La caridad se subió al cielo

En el apartado dedicado a la caridad nos hemos referido a la siguiente
frase, p. 72:

porque ya la caridad se subió al cielo

que se corresponde con otra del Diálogo de Lactancio, p. 108:

pero ya no hay caridad en el mundo.

2.11 El duque de Escalona

En el Lazarillo se hace una referencia al duque de Escalona, p. 38:

Estábamos en Escalona, villa del duque della.

El Diálogo de doctrina cristiana está dedicado a dicho duque, p. 7:

Al muy illustre Señor Don Diego López Pacheco, marqués de Villena,
duque de Escalona.



2.12 La suficiencia de los sacerdotes

En el episodio del buldero se alude a la suficiencia de los sacerdotes, p.
113:

informábase de la suficiencia dellos [sacerdotes]

que es aplicada al propio buldero, p. 115:

con el cual probaré su suficiencia.

Sin duda es un término querido para Vives, pues aparece en el mismo
contexto de sacerdotes en el Diálogo de Lactancio, p. 191:

Y ¿quién querríades que determinase de la suficiencia entre los
clérigos para darles o quitarles los beneficios?

al igual que en el Diálogo de Mercurio, p. 500:

A ninguno ordenava de corona si no tenía beneficio y suficiencia para
ser clérigo.

2.13 El nombramiento de sacerdotes

El autor del Lazarillo conocía bien las distintas formas de nombrar
sacerdotes, p. 114:

Y si sabía que los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que más
con dineros que con letras y con reverendos se ordenan...

Una de las principales tareas del arzobispo del Diálogo de doctrina
cristiana es la reforma del nombramiento de sacerdotes, p. 136:

Si hallare que su vida ha sido y es muy conforme a la religión
christiana, y que junto con esto es persona de letras y abilidad, darle he
órdenes, y, si no por cualquiera cosa destas que le faltan, aunque me
importune todo el mundo, no lo ordenaré ni aun de grados.

2.14 La presunción y fantasía del escudero

Son los defectos que encuentra Lázaro en el escudero, p. 92:

que quisiera yo que no tuviera tanta presumpción, que abajara un poco
su fantasía.

En el Diálogo de la lengua son citadas esas dos palabras como
sinónimas, p. 24:

fantasía por presunción.

En el mismo Diálogo se defiende la introducción de fantasía en el
castellano, p. 138:

De la lengua italiana desseo poderme aprovechar para la lengua
catellana destos vocablos: facilitar, fantasía, en la sinificación que lo
tomáis acá.

2.15 Omnipotencia de Dios



En el episodio del buldero quedó bien expresada la idea de la
omnipotencia de Dios, p. 119:

Señor Dios, a quien ninguna cosa es escondida, antes todas manifiestas,
y a quien nada es imposible, antes todo posible.

Dicha idea es fundamental en el Diálogo de doctrina cristiana, v.gr. en
p. 19:

Yo os lo diré: que quando le consideramos omnipotente, sometémonos
todos e del todo a Él.

Nota: La validez de este argumento está confirmada por las palabras de
M. Bataillon: “Y, por otra parte, la omnipotencia de Dios es el punto fijo al
que vuelve siempre su pensamiento” (p. 136 de su edición del Diálogo de
doctrina cristiana).

2.16 El milagro falso

En el episodio del buldero se describe con todo detalle un falso milagro
durante la predicación de la bula, p. 119:

Y pues es tanto perjuicio del prójimo, Te suplico yo, Señor, no lo
disimules; mas luego muestra aquí un milagro, y sea desta manera...

En el Diálogo de doctrina cristiana hay una referencia explícita a los
milagros falsos de los predicadores, p. 51:

e también los que por mover el pueblo a unas devociones no sé qué
tales, les predican en púlpitos e fuera dellos no sé qué milagros falsos.

2.17 Arrimarse a los buenos

Este refrán es usado dos veces en el Lazarillo, en p. 15:

determinó arrimarse a los buenos, por ser uno dellos

y en p. 133:

-Señor- le dije -, yo determiné de arrimarme a los buenos.

Con otra formulación es recogido en el Diálogo de la lengua, p. 54:

Allégate a los buenos y serás uno dellos.

2.18 Procura de ser bueno

En relación con el refrán comentado en el apartado precedente hay que
poner la frase pronunciada por la madre de Lázaro, p. 22:

Procura de ser bueno

y también la del Diálogo de Mercurio, p. 482:

Trabaja pues de ser bueno.

2.19 Moría mala muerte



El gusto por el uso de complementos internos se da en varios pasajes del
Lazarillo, como en p. 59:

moría mala muerte.

El mismo complemento interno es usado en el Diálogo de doctrina
cristiana, p. 23:

¿por qué quiso Jesu Christo morir esta manera de muerte antes que
otra ninguna?

 

V SINTAXIS

1. Ausencia de que completivo

A lo largo de todo el Lazarillo aparecen oraciones completivas sin que
introductor, como en p. 10:

Y pues vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso.

Esta construcción fue defendida por Vives en el Diálogo de la lengua,
pp. 155-156:

Avisaríales más que no curasse de un que superfluo que muchos ponen
tan continuamente, que me obligaría quitar de algunas escrituras, de una
hoja, media dozena de quees superfluos... creo que será bien hazer esto.
Adonde aquel que está superfluo, porque diría mejor: creo será bien hazer
esto.

2. Posposición de los pronombres

La posposición de los pronombres que complementan infinitivos es
normalmente usada en el Lazarillo, v.gr. en pp. 10-11:

Parecióme no tomalle por el medio.

Esta práctica fue seguida por Vives en los Diálogos y defendida en el
Diálogo de la lengua, pp. 156-157:

Marcio.- ¿Cómo se haze esa composición? Valdés.- Diziendo hablarlo
y traerla, hablarlos y traerlas... y no andar por las ramas como algunos
que, por no hablar como los otros, dizen por ponerlos, los poner, y por
traerlos, los traer etcétera.

3. Doble negación

A diferencia del latín, en castellano el empleo de dos negaciones
refuerza la idea negativa. Se da en el Lazarillo, v. gr. en p. 27:

jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi.

Aparece también en el Diálogo de Lactancio y en el Diálogo de
Mercurio, mientras que en el Diálogo de la lengua se razona el uso de
dicha construcción, p. 159:



Y assí como el latino con dos negaciones afirma, assí también el griego
con dos negaciones niega más, y esto mesmo tiene el castellano, y aun el
hebreo.

4. Uso impersonal de hombre

La construcción impersonal de hombre, que ha permanecido en francés
y alemán, fue desapareciendo en castellano, según atestigua Lapesa en su
Historia de la lengua española [47]: “La extensión del se impersonal y la
de uno destierran el empleo de hombre como indefinido”. A pesar de su
escaso empleo en el siglo XVI, encontramos dos ejemplos en el Lazarillo,
en p. 28:

que no bastara hombre en todo el mundo hacerle menos una migaja

y en p. 104:

ya cuando asienta hombre con un señor de título, todavía pasa su
laceria.

También aparece dicha construcción dos veces en el Diálogo de
Lactancio, en p. 89:

y no quería hombre ponerse en peligro

y en pp. 166-167:

especialmente cuando hombre se acordaba de la pompa con que iban
a palacio

en el Diálogo de Mercurio, p. 166 (Navarro):

Hermano, menester es vivir como en la tierra donde hombre se halla

y nada menos que cuatro veces en el Diálogo de la lengua, en p. 89:

y no quería hombre ponerse en peligro

p. 10:

para que hombre, quiriendo dar cuenta de lo que scrive diferente de los
otros, o reformar los abusos que ay oy en ella, se pudiesse aprovechar de
su autoridad

en p. 59:

Soy contento, pero tampoco vos no os atuféis porque hombre os diga
lo que le haze dubdar

y en p. 69:

¿no os parece a vos que es prudencia saberse hombre aprovechar de lo
que oye?

Una vez más el frecuente uso de una construcción que tendía a
desaparecer sirve como lazo de unión de Lazarillo, Diálogo de Lactancio,
Diálogo de Mercurio y Diálogo de la lengua. Además, la presencia de



dicha construcción va mejor con una cronología temprana, esto es, anterior
a 1554, para el Lazarillo.

5. Leísmo

El leísmo considerado incorrecto, esto es, cuando el objeto directo no se
refiere a personas, esta representado en el Lazarillo, con nueve casos, v.
gr. en pp. 30-31:

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino, cuando comíamos, y yo muy de
presto le asía y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar.

También está presente en el Diálogo de Mercurio, con cinco casos,
como en p. 377:

El Estado de Milán es feudo de imperio, y toca al Emperador no
solamente que lo posea quien de derecho le deve poseer.

Mayor frecuencia tiene en el Diálogo de dotrina christiana, con doce
apariciones, v. gr. en p. 9:

después de averle muy mucho alabado como era razón su bueno y
santo exercicio, y animádole a que le prosiguiesse.

6. Pronombre pleonástico

Entre se y acordaba del verbo acordarse se interpone un pronombre en
el Lazarillo, pp. 97-98:

Y mi amo, muy risueño todas las veces que se le acordaba aquella mi
consideración.

La misma construcción del verbo acordarse aparece en el Diálogo de
dotrina chris-tiana, p.10:

según se me acordó en esta breve escriptura

y en p. 143:

y allí se te acordare que tu próximo tiene algún enojo contigo.

 

VI LÉXICO

1. Elevada frecuencia del verbo holgar

Cinco veces aparece el verbo holgar en el Lazarillo, lo que denota la
predilección del autor por su uso, v.gr. en p. 9:

Y se huelguen con ello todos los que en ella algún gusto hallaren.

Tal predilección se manifiesta en el Diálogo de la lengua, donde es
usado once veces, en el Diálogo de Mercurio, en el que aparece dieciocho,
y, sobre todo en el Diálogo de doctrina cristiana con veintinueve
apariciones.



2. Usos raros del verbo tomar

El verbo tomar es usado en el Lazarillo con significados no habituales,
como en p. 14:

Estando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, tomóle el
parto.

Con este mismo significado aparece en el Diálogo de Mercurio, p. 369:

Tomóme el otro día un ferventísimo deseo de ver muy particularmente
todas las tierras del mundo.

Con el significado de echarse lo encontramos en el Lazarillo, p. 134:

Y depués tomóse a llorar.

3. La expresión a la sazón

Dicha expresión es usada en el Lazarillo, p. 14:

que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho.

En el Diálogo de Mercurio aparece seis veces, como en p. 368:

e llegando a la sazón el marido.

En el Diálogo de la lengua se defiende la forma correcta de la
expresión, p. 121:

Sazón es buen vocablo, sabiéndolo bien usar, y es malo, usándolo,
como algunos, diziendo sazón será, por tiempo será; úsase bien, diziendo
a la sazón.

4. Preferencia por alumbrar

Para expresar el contenido encerrado en iluminar el autor del Lazarillo
se sirve de alumbrar, así en p. 24:

Y fue ansí, que, después de Dios, éste me dio la vida y, siendo ciego
me alumbró y adestró en la carrera de vivir

en p. 55:

alumbrado por el Spíritu Sancto.

y en p. 128:

quiso Dios alumbrarme.

Con el mismo significado es empleado en el Diálogo de Mercurio, p.
449:

Luego me alumbró Dios el entendimiento

en el Diálogo de Lactancio, p. 79:

Jesucristo alumbra el entendimiento



y en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 11:

de creer es que Él estará presente a nuestras pláticas e con su spíritu
alumbrará nuestros corazones.

Nótese además que dicho verbo es usado en relación con la divinidad en
cinco de los seis ejemplos citados; por otra parte, en el primero, aunque el
sujeto es éste (el ciego) aparece Dios también.

5. Alta frecuencia del adjetivo recio

El adjetivo recio con el significado de fuerte tiene una alta frecuencia en
el Lazarillo: siete veces, como en este pasaje de p. 23:

afirmó recio la mano y diome una gran calabazada en el diablo del
toro.

La misma preferencia se observa en el Diálogo de Lactancio, donde es
usado catorce veces, en el Diálogo de Mercurio con diez apariciones y en
el Diálogo de la lengua con cinco. Es muy significativa la elevada
frecuencia en las cuatro obras. Pondremos sólo un pasaje del Diálogo de la
lengua, p. 65, en el que sale tres veces:

Pacheco.- Es muy bien dicho y muy bien mirado, aunque es, en la
verdad, rezia cosa obligarnos a tantas sutilezas sin necesidad. Valdés.- Sí
que es rezia sin necessidad, pero con necessidad no es rezia.

6. Frecuente uso de allende

Con valor aditivo aparece allende tres veces en el Lazarillo, v. gr. en p.
26:

Allende desto, tenía otras mil formas y maneras para sacar dinero.

La preferencia por esta palabra se refleja también en el Diálogo de
Lactancio con dieciséis apariciones, en el Diálogo de la lengua con cuatro
y, sobre todo, en el Diálogo de Mercurio, donde es usada treinta. Valga un
solo ejemplo de este último Diálogo, p. 479:

Allende desto, muchas provincias así de moros y turcos...

7. La forma do

La forma con contracción do aparece en el Lazarillo, v. gr. en p. 84:

Con aquel mendrugo de pan que su criado Lázaro trujo un día y una
noche en el arca de su seno, do no se le podía pegar mucha limpieza.

El uso de do es defendido en el Diálogo de la lengua, p. 125:

La otra manera de vocablos sincopados es buena, y por ser tal la
usamos todos, y dezimos: Allá van leyes do quieren reyes, y también do
quiera que vayas, de los tuyos ayas, en los quales, si miráis, dezimos do
por adonde.



8. Maña con el significado de manera

El empleo de maña con el significado de manera se da en p. 100:

¿Y no es buena maña de saludar un hombre a otro -dije yo- decirle que
le mantenga Dios?

Tal uso es defendido en el Diálogo de la lengua, p. 96:

También creo que lo que agora dezimos mañas, con tilde, sea lo
mesmo que maneras, sino que la tilde los ha diferenciado, porque, como
sabéis quando queremos escribir maneras abreviado, lo escrivimos de la
mesma manera que mañas.

9. La expresión no sé qué

Hacia el final del Lazarillo es usada una expresión de resonancias
ciceronianas y agustinianas, p. 132:

diciendo no sé qué y si sé qué de que veen a mi mujer...

Ha sido estudiada en las literaturas francesa e italiana, y en la española
por A. Porqueras Mayo en dos artículos. Afirma Porqueras que el primer
ejemplo de la literatura castellana se encuentra en La Celestina [48], pero
sorprende que en tan documentado trabajo no se mencione su uso en el
Lazarillo.

La historia de no sé qué, desde Cicerón a San Agustín y a La Celestina,
va muy bien con Luis Vives, que conocía a la perfección dicha literatura.
A esto se añade que se ocupa de ella detenidamente en el Diálogo de la
lengua, pp. 152-153:

Valdés.- ¿De qué manera avéis visto vos esse no sé qué? Marcio.-De
muchas, pero donde me ha contentado es en una copla... Valdés.- Y
tornando a nuestra materia, digo que el no sé qué es muy diferente
dessotras partezillas porque el no sé qué tiene gracia, y muchas vezes se
dize a tiempo que significa mucho.

También aparece en el Diálogo de Lactancio, p. 89:

y por vengarse de un no sé qué

y p. 97:

por acrecentar no sé qué señorío temporal

en el Diálogo de Mercurio, p. 398:

me estavan leyendo no sé qué oraciones

y en el Diálogo de doctrina cristiana, vgr. en p. 117(dos veces):

porque le rezo no sé qué oraciones y le ayuno no sé qué días.

Nota: Obsérvese la igualdad de la expresión no sé qué oraciones en
ambos Diálogos.



10. El verbo vezar

El verbo vezar es usado en el Lazarillo en su forma participial, p. 53:

por quedar bien vezado de la hartura, tornando a mi cotidiana hambre,
más lo sentía.

A pesar de ser un vocablo raro aparece siete veces en el Diálogo de
Mercurio, bajo las dos formas vezar/avezar, y con los dos significados que
tiene: acostumbrar y enseñar, por ejemplo en p. 383:

Parte me ha avezado la razón natural y parte aprendí de Sócrates.

También lo encontramos en el Diálogo de Lactancio, p. 217:

vezándonos a pedir a otros lo que a la verdad El solo nos puede dar

y en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 18:

¿y no os parece que será bien abezarles junto con esso algunas
oraciones devotas?

En el Diálogo de la lengua se explica el significado de enseñar, p. 123:

Dícese entre gente baxa vezo, por costumbre, y vezado, por
acostumbrado; ... es bien verdad que casi siempre vezo se toma en mala
parte aunque de vezo hacemos vezar por enseñar

y se alude al de acostumbrar, p. 109:

Nuestros passados dezían ducho, por vezado o acostumbrado.

11. La expresión por no ser prolijo

Cuando Lázaro quiere abreviar la narración de sus aventuras recurre a
esa expresión; así en p. 37:

Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas.

También aparece en el Diálogo de Lactancio, p. 105:

Por no seros prolijo quiero dejar infinitas razones.

El círculo se completa en el Diálogo de la lengua, p. 166:

por no ser prolixo, os diré solamente esto.

Con otra formulación la encontramos en el Lazarillo, p. 91:

Y, por evitar prolijidad, desta manera estuvimos ocho o diez días.

En el Diálogo de doctrina cristiana es usado el adjetivo prolixo tres
veces, v. gr. en p. 10:

e porque fuera cosa prolixa y enojosa repetir muchas veces.

12. El adjetivo gentil



Dentro de los diversos matices significativos, excluyendo el de pagano,
el adjetivo gentil es usado cuatro veces en el Lazarillo, v. gr. en p. 82 (2
veces):

haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos... Y súbese por la
calle arriba con tan gentil semblante y continente.

Y llama la atención su elevada frecuencia en las otras tres obras: en
Diálogo de Lactancio dieciocho veces, en Diálogo de Mercurio veintidós
y en Diálogo de la lengua dieciséis. He aquí algunos ejemplos. En el
Diálogo de Lactancio, p. 100:

¡Oh, qué gentil caridad!

en Diálogo de Mercurio, p. 446:

Por çierto que tú lo has gentilmente provado y yo me doi por
vençido... Gentil theología hera la tuya

y en el Diálogo de la lengua, pp. 9-10:

¿No tenéis por tan elegante y gentil la lengua castellana como la
toscana?... y dexeis perder una lengua tan noble, tan entera, tan gentil y
tan abundante.

En el Diálogo de doctrina cristiana encontramos el adverbio, p. 116:

Así biva yo que le avéis respondido gentilmente.

13. El adjetivo ruin

La familia del adjetivo ruin está bien representada en el Lazarillo, con
ocho apariciones, v. gr. en p. 54:

porque tenía por fe que todos los grados había de hallar más ruines...
un día que el cuitado, ruin y lacerado de mi amo había ido fuera del
lugar...

Igual ocurre en el Diálogo de Lactancio con seis, v. gr. en p. 109:

Ni aun yo quería vivir entre tan ruin gente... Ni aun como la que había;
que entre ruin ganado no hay que escoger.

Y más todavía en el Diálogo de Mercurio, con veinte, como en p. 412:

¿Cómo por tan ruin me tienes que avía de tomar tan ruin ofiçio?

Finalmente en el Diálogo de doctrina cristiana con diecinueve, v. gr. en
p. 80:

Que las procure de saber, y si no quiere, sino ser él ruyn busque alguna
persona que las enseñe a su hijo.

14. El adjetivo negro

El autor del Lazarillo muestra una especial predilección por el adjetivo
negro: lo usa once veces, además de utilizar moreno con el mismo



significado. La mayor parte de los usos, como advierte Rico, p. 16, tiene
“una connotación negativa no estrictamente material: «mi negra trepa, «la
negra longaniza», «la negra mal maxcada longaniza», «los negros
remedios», «la negra cama», «la negra dura cama», «la negra que llaman
honra», «su negra que dicen honra», «el negro alguacil»”.

Con la misma connotación negativa, equivalente a maldito, aparece en el
Diálogo de Mercurio, p. 469:

Si es preso, luego el Emperador querrá hazer esta negra paz universal

y también en el Diálogo de Lactancio, p. 175:

¡Y qué negros labradores!

Por otra parte, se puede establecer una relación extraordinariamente
sugestiva entre el Lazarillo y el Diálogo Sapiens. En efecto, así como
Lázaro tiene un hermano moreno, negrito o negro (de las tres formas es
calificado), Vives, interlocutor en el Diálogo Sapiens, tiene también un
hermano moreno. Dada la importancia que atribuyo a este paralelismo,
pongo aquí el texto original en latín: sed qui fratrem habeo subnigrum
(Mayans IV, 26) “pero puesto que tengo un hermano moreno”. De esta
forma los adjetivos negro-moreno ponen en relación las obras castellanas
de Vives con las latinas. Además encontramos en ese precioso Diálogo un
precedente del hermano negro de Lázaro. ¿No es realmente llamativo que
Vives afirme que tienen un hermano moreno?

15. La expresión hágote saber

Para comunicar a Lázaro que no habrá comida el escudero se sirve de
una fórmula propia de los edictos reales, p. 76:

hágote saber que hasta la noche me estoy ansí.

En el Diálogo de Mercurio es usada dos veces, en p. 365:

Pues hágote saber que oy en este día los reyes de Françia y Inglaterra
an desafiado públicamente con mucha solemnidad al Emperador

y en p. 470:

Hágote saber que tu Rey de Francia ha oy en este día públicamente
rehusado el combate.

16. Alta frecuencia del verbo topar

En lugar del verbo usual encontrar, encontrarse el autor del Lazarillo
muestra preferencia por topar, que aparece doce veces, como en ésta de p.
46 con un sujeto que provoca extrañeza:

adonde me toparon mis pecados con un clérigo

o ésta otra de p. 72:

topóme Dios con un escudero que iba por la calle.



También es usado en el Diálogo de Mercurio, p. 396:

y ansí lo juró delante de una cruz que toparon en el camino

y dos veces en el Diálogo de la lengua, p. 6:

y acontecía que como topávamos algunas cosas

y en p. 71:

antes que de aquí vamos, nos toparemos con algunos.

En el Diálogo de Lactancio aparece dos veces, v. gr. en pp. 181-182:

topando cada hora por las calles hombres.

Finalmente en el Diálogo de doctrina cristiana lo encontramos tres
veces, v. gr. en p. 37:

pues toparéys por aý mil conffesionarios que os lo digan.

17. La expresión de espacio

La expresión de espacio con el significado de con tranquilidad es usada
en p. 81:

Y vísteme muy a su placer, de espacio.

Con el mismo sentido aparece dos veces en el Diálogo de Mercurio, p.
369:

pues estamos de nuestro espacio

y en p. 471:

cuéntame esa historia muy de tu espacio.

Otras dos en el Diálogo de Lactancio, p. 160:

cortábamos las uñas muy de nuestro espacio.

y en p. 183:

de que hablaremos otro tiempo más de nuestro espacio.

Y también dos en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 63:

Y pues estamos de nuestro espacio

y en p. 78:

acordámelo vos quando estemos de espacio.

18. La interjección sus / ora sus

Para dar ánimo es usada en el Lazarillo una rara interjección, p. 45:

¡Sus! Saltá todo lo que podáis, porque deis deste cabo del agua.



Una vez más el léxico pone en relación el Lazarillo con el Diálogo de
Mercurio, donde aparece cuatro veces, y con el Diálogo de la lengua, con
otras cuatro apariciones, como en ésta de p. 5:

Sus pues, començad a preguntar

o en esta otra con la variante ora sus, p. 4:

Ora sus, sea lo que fuere.

También con el Diálogo de doctrina cristiana, en el que es utilizada
cinco veces bajo las formas ora sus / agora sus / aora sus, v. gr. en p. 88:

Aora sus, que yo lo haré como mandáis.

19. El sustantivo mancilla

La palabra mancilla con el significado de compasión es rara en la época
del Lazarillo; es utilizada en p. 92:

aquéllos es justo desamar y aqueste de haber mancilla.

Con ese significado aparece también en el Diálogo de Lactancio, p. 152:

no hay hombre que no le deba de haber antes envidia que mancilla.

20. El adjetivo donoso

Este adjetivo es usado junto a sotil, p. 115:

diré uno muy sotil y donoso.

En el Diálogo de doctrina cristiana es utilizado cinco veces, v. gr. en p.
42:

Antonio.- Quiérohos contar una cosa donosa que haze a este
propósito... Arçobispo.-Donoso cuento es esse.

En el Diálogo de la lengua aparece cuatro, también unido a cosa, p. 192:

Donosa cosa es que queráis vos que vuestros amigos os sufran una
cosa que vos mesmo tenéis por tacha.

Lo mismo ocurre en el Diálogo de Lactancio, p. 132:

Donosa cosa sería que...

También está representado en el Diálogo de Mercurio, p. 492:

quiso primero hazer un donoso acto.

21. El diminutivo mujercillas

Dos veces encontramos este diminutivo en el Lazarillo, p. 93:

A mí diéronme la vida unas mujercillas hilanderas de algodón



y en p. 110:

que las mujercillas que digo me encaminaron.

En el Diálogo de Mercurio aparece tres veces, v. gr. en p. 441:

Dezían también que andava engañando las mugercillas con mill
superstiçiones.

Está representado en el Diálogo de la lengua, p. 116:

Oido he contender a mugercillas sobre quál es mejor vocablo

y también en Diálogo de doctrina cristiana, p. 71:

e los que éstos tienen son como las mugercillas a quien reprehende
sant Pablo.

22. La expresión a mi salvo

Esta rara expresión, que tiene el sentido de sin peligro, sin daño, es
utilizada dos veces en el Lazarillo, p. 27:

para esto, le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas,
aunque no todas a mi salvo

y en pp. 33-34:

más no lo hice tan presto, por hacello más a mi salvo y provecho.

En el Diálogo de doctrina cristiana aparece en p. 24:

e también para que, aviendo Él quebrantado el reyno del demonio, de
allí adelante pudiéssemos nosotros más a nuestro salvo pelear contra el
mismo demonio.

23. El sustantivo huelgo

El sustantivo huelgo, que tiene el significado de aliento, respiración, es
utilizado en el episodio del nabo y la longaniza, p. 40:

y llegóse a olerme; y como debió sentir el huelgo, a uso de buen
podenco...

Aparece también en el Diálogo de Lactancio, p. 201:

huelgo de la mula y del buey.

Igualmente en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 26:

Porque assí como nuestros cuerpos biven mediante el anhélito o
huelgo...

Nota: En cuanto a pasajes paralelos, Rico solamente cita uno de Fray
Bartolomé de las Casas.

24. El sustantivo achaque y el verbo achacar



Con el significado de excusa es usado el sustantivo achaque, p. 16:

Otras veces, de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos.

También es utilizado el verbo achacar, p. 14:

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas
sangrías mal hechas en los costales.

Elevada frecuencia tiene el sustantivo en el Diálogo de Mercurio, con
ocho apariciones, v. gr. en p. 448:

Carón.- ¿Qué razón avía o qué achaque podía él sacar de allí para
desafiarlo?

Mercurio.- Yo te confieso que no havía razón, y que el achaque era
neçio.

También aparece en el Diálogo de Lactancio, p. 114:

¡Gentil achaque es ése!

El verbo achacar está representado en el Diálogo de doctrina cristiana,
p. 43:

y no les achacavan la piedra, y achacávanla a el pobre labrador.

25. El verbo atapar

La variante atapar es usada en el Lazarillo dos veces, en p. 31:

asentaba su jarro entre las piernas y atápabale con la mano

y en p. 64:

Torna a buscar clavos por la casa y por las paredes, y tablillas a
atapárselos.

La forma tapar aparece en la misma página 31:

Y delicadamente, con una muy delgada tortilla de cera, taparlo.

En el Diálogo de doctrina cristiana también es utilizada la variante
atapar, p. 79:

Ésta dize sant Pedro que es la que atapa y cubre la muchedumbre de
nuestros pecados.

Igualmente en el Diálogo de la lengua, p. 188:

Otros ay que, como van a tapados...

26. Las expresiones a fe, mi fe, por fe

Para reforzar una afirmación son utilizadas por cuatro veces tales
expresiones, v. gr. en p. 70:

A fe que los ratones y culebras que me destruían ya los he cazado.



Con la variante a la fe aparece trece veces en el Diálogo de Mercurio, v.
gr. en p. 389:

A la fe, ni en las confisiones ni en los sermones no oýa nada desso.

En el Diálogo de la lengua, tiene cuatro apariciones, v. gr. en p. 57:

A la fe, que es gentil primor éste.

También es usada en el Diálogo de Lactancio, p. 173:

A la fe, juicios son éstos de Dios

y en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 35:

A la fee sí, para los perfectos son estas cosas.

En este último Diálogo aparece cinco veces la variante por mi fe, v. gr.
en p. 33:

Por mi fe que vuestra respuesta ha sido harto sutil.

27. El sustantivo pesquisa

Con el significado de investigación es utilizado el sustantivo pesquisa en
el Lazarillo, p. 18:

llegó a oídos del mayordomo, y, hecha pesquisa...

También es usado el verbo correspondiente, p. 105:

pesquisar y procurar de saber vidas ajenas para contárselas.

En el Diálogo de doctrina cristiana aparece el sustantivo pesquisa
también con el verbo hacer, pp. 135-136:

haré hazer pesquisa y muy de veras sobre él.

28. La expresión plugiera a Dios

Por dos veces es usada esta expresión en el Lazarillo, en p. 42:

Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho

y en p. 50:

y pluguiera a Dios que me demediara.

En el Diálogo de doctrina cristiana se convierte en una muletilla, pues
aparece nueve veces, si bien bajo las formas pluviera o pluviesse, que
deben ser erratas, v. gr. en p. 91:

Pluviera a Dios que yo lo supiera.

En el Diálogo de Lactancio hay dos ejemplos, v. gr. en p. 152:

¡Pluguiera a Dios que vosotros no los toviérades!



En el Diálogo de Mercurio aparece bajo la forma pluguiesse, p. 461:

y por eso le dixo que pluguiesse a Dios.

Con la variante plega a Dios la encontramos tres veces en el Lazarillo,
v. gr. en p. 66:

Plega a Dios que no me muerda.

También está presente en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 136:

Plega a Dios que biváis muchos años.

29. El adverbio largo

Con el significado de ampliamente es utilizado el adverbio largo en el
Lazarillo, p. 132:

Que él me habló un día muy largo delante della y me dijo.

Con el mismo significado aparece ocho veces en el Diálogo de la
lengua, como en p. 148:

an crecido en tanta manera, que os prometo que se siente largamente
por todas partes.

Ocho veces también es utilizado en el Diálogo de doctrina cristiana, v.
gr. en p. 78:

acordémelo vos quando estemos de espacio que yo os lo declararé
largamente.

En el Diálogo de Mercurio está representado con dos apariciones, como
en p. 398:

Como los otros. Comer y bever largamente.

30. El adjetivo alto

Con la significación de profundo es utilizado en el Lazarillo, p. 34:

si lodo, por lo más alto.

También aparece en el Diálogo de Mercurio, p. 506:

no curándome de que mi sermones fuesen muy altos ni muy elegantes.

Mayor frecuencia tiene en el Diálogo de doctrina cristiana, con cuatro
apariciones, como en p. 61:

y pues tan altamente nos avéys declarado los mandamientos.

31. La expresión sin dubda

Por tres veces es usada esta expresión en el Lazarillo, en p. 63:

Y sin dubda debía de decir verdad



en p. 65:

En vuestra casa yo me acuerdo que solía andar una culebra, y ésta debe
ser, sin dubda

en p. 107:

Sin duda -dicen ellos- esta noche lo deben de haber alzado y llevado a
alguna parte.

Sin duda debía ser muy del gusto de Vives, ya que aparece también en
los cuatro Diálogos.

Nada menos que doce veces en el Diálogo de doctrina cristiana, como
en pp. 24-25:

Es sin dubda muy buena e christiana razón la que dezís.

Dos en el Diálogo de la lengua, v. gr. en p. 38:

Sin dubda creo sea assí.

Tres en el Diálogo de Lactancio, como en p. 123:

Sin duda vos decís muy gran verdad.

Nótese el parecido de esta frase con la primera del Lazarillo.

Finalmente, tres en el Diálogo de Mercurio con otra formulación, v. gr.
en p. 460:

Ninguna dubda tengas en eso.

32. La capa y el sayo

Por tres veces aparecen unidos en el Lazarillo la capa y el sayo, como en
pp. 83-84:

¿A quién no engañará aquella buena disposición y razonable capa y
sayo?

Dicha unión de prendas se da también en el Diálogo de Mercurio, p.
371:

Quiso Jesu Christo que estuviesen tan apartados de tener pleytos que, si
alguno por justicia le pidiese la capa, le diese también el sayo antes que
pleytear con él.

De igual forma en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 62:

También dize que si alguno nos quisiere poner a pleito nuestras capas,
le dexemos los sayos antes que venir a juyzio con él.

Al final de dicho Diálogo traduce Vives el pasaje del evangelio de San
Mateo así, p. 144:

Y si alguno te quisiere levar a juycio y tomarte tu sayo, dexale también
la capa.



Finalmente, en el Diálogo de Lactancio hay una referencia parcial, p.
107:

si alguno quisiera tomar la capa a Jesucristo, ¿creéis que se pusiera en
armas para defenderla?

Nota: Es interesante comparar la traducción de San Mateo 5, 40, dada en
el Diálogo de doctrina cristiana, con la ofrecida por Casiodoro de Reina
en la edición de Cipriano de Valera (1602):

y al que quiera ponerte a pleito y quitarte la túnica, déjale también la
capa.

Como se puede comprobar no aparece la palabra sayo.

33. Una capa frisada

Entre las prendas que se compró Lázaro tras servir al capellán figura la
siguiente, p. 127:

una capa que había sido frisada.

El mismo participio aparece aplicado también a una capa en el Diálogo
de Lactancio, p. 86:

una capa frisada.

Nota: El verbo frisar, que según el Dicc. de Aut. significa “levantar y
retorcer los pelitos de algunos texidos de lana por el envés”, es raro y
además aparece aplicado a la misma prenda. También merece prestar
atención a que en el mismo pasaje Lázaro se compra una espada, que
igualmente figura en el atuendo del Arcediano.

 

VII ESTILO

Se ha dicho con razón que “el estilo es el hombre mismo”. Constituye,
por tanto, lo más personal y característico de un autor, lo que está siempre
presente en cualquiera de sus producciones. De ahí que identificar el estilo
de un escritor equivale a penetrar en lo más íntimo de su personalidad. Por
esa razón los argumentos basados en el estilo, si están bien
fundamentados, son los más seguros para adscribir una obra a su verdadero
autor.

1. Una obra de arte

Quien mejor captó los valores estilísticos del Lazarillo fue M. Bataillon
al afirmar [49]: “A nuestro modo de ver, Lazarillo no tiene nada de sátira
virulenta. Su principal intención es otra: es un alarde de habilidad
artística”.

El Lazarillo es, ante todo, una obra de arte, en la que abundan las figuras
retóricas propias de un estilo sumamente cuidado: hipálages, juegos



fónicos, paralelismos, interrogaciones retóricas, antítesis, complementos
internos etc. Tenemos la certeza de que ese estilo va a la perfección a
Vives, que conocía todos los secretos de la retórica, como autor que fue de
De ratione dicendi.

2. Grosero estilo

El propio autor del Lazarillo definió su estilo como grosero, p. 8-9:

que en este grosero estilo escribo.

Sin duda lo hacía así más por el argumento y los personajes de la obra
que por su forma de escribir. En efecto, una obra en la que abundan las
citas clásicas y bíblicas se aviene mal con el estilo grosero. Así lo vio el
gran especialista en el estilo del Lazarillo, Gustav Siebenmann [50]: “El
creador de esta joya literaria no fue un profano. Su estilo delata no sólo su
gran talento narrativo sino también su formación y su erudición”.

3. Estilo natural y sin afectación

Vives definió su propio estilo en el Diálogo de la lengua, pp. 154-155:

Marcio.- Que nos digáis lo que observáis y guardáis acerca del escribir
y hablar en vuestro romance castellano quanto al estilo. Valdés.- Para
deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo que tengo me
es natural, y sin afetación ninguna escrivo como hablo, solamente tengo
cuidado de usar vocablos que sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dígolo
quanto más llanamente me es possible, porque a mi parecer en ninguna
lengua stá bien el afetación. Quanto al hazer diferencia en el alçar o
abaxar el estilo, según lo que scrivo, o a quien escrivo, guardo lo mesmo
que guardáis vosotros en el latín.

Ante tales declaraciones en el Diálogo de la lengua podemos
preguntarnos: ¿Se dan en el Lazarillo la naturalidad, la falta de afectación,
la sencillez y el decoro? La respuesta tiene que ser afirmativa y, por lo
tanto, el Lazarillo sería la plasmación práctica de esos presupuestos
teóricos. Lo confirma el juicio de Félix Carrasco [51]: “Desde una
perspectiva pragmática, es decir conectando el enunciado con los actores y
con la situación contextual de la comunicación, pocas obras de la época
supieron guardar tan rigurosamente las exigencias del decoro”.

4. Juegos fónicos

El recurso estilístico más utilizado en el Lazarillo es el de los juegos
fónicos, de los que se puede contar aproximadamente un centenar. Dada la
brevedad de la obra, podemos afirmar que el Lazarillo desde el punto de
vista estilístico es un juego fónico. Sería muy largo poner los cien
ejemplos, por lo que nos limitaremos sólo a unas muestras, como en pp.
58-59:

del partido partí un poco al pelo que él estaba, y con aquel pasé aquel
día, no tan alegre como el pasado.



Se puede comprobar cómo juega el autor con partido/partí y
pasé/pasado, al tiempo que pone de relieve la aliteración con el fonema p,
en la que entran además de las palabras citadas poco y pelo.

Un complemento interno está resaltado por la aliteración en m, p. 59:

moría mala muerte.

El mismo complemento interno y la misma aliteración aparecen en el
Diálogo de doctrina cristiana, p. 23:

¿por qué quiso Jesu Christo morir esta manera de muerte antes que
otra ninguna?

Incluso juega el autor con el nombre del protagonista, p. 39:

¿Qué es esto Lazarillo? ¡Lacerado de mí, dije yo!

Si los juegos fónicos constituyen la característica más importante del
estilo del Lazarillo, los encontraremos sin duda también en las obras
latinas de Vives. Así es, en efecto, como ya señalé hace bastantes años,
cuando no tenía puesta la mente en el Lazarillo [52]: “Al juego de palabras
recurre Vives con mucha frecuencia, y no sólo en los Diálogos, que se
prestan con facilidad a tal procedimiento debido a la importancia del
léxico, sino también en otras obras”. He aquí algunos ejemplos tomados de
Linguae latinae exercitatio, p. 77:

Después que termines tu narración, te informaré sobre los Gracos,
sobre los grajos y sobre los malos griegos,

donde juega Vives con tres palabras que sonaban de forma parecida:
Gracchis, gracculis y Graecculis.

De igual modo en p. 30:

Entonces serán los filósofos cínicos. Grajo.- Antes bien filósofos
címicos

donde juega con cynici (cínicos) y cimici (con chinches).

Esta concordancia estilística, tan acusada en el Lazarillo y en toda la
obra de Vives, constituye para mí uno de los argumentos decisivos en la
adscripción de la autoría a Vives.

5. Huida del hipérbaton

Quien mejor ha escrito sobre el estilo del Lazarillo es Alberto Blecua en
la Introducción de su edición. En el último párrafo quedan bien
condensadas sus ideas [53]: “Huye, como Boscán, como Garcilaso, como
Valdés, de la afectación, lo que no significa el abandono de la retórica,
sino el rechazo de una retórica, la medieval, para aceptar de lleno las
normas de Quintiliano. Por eso su vocabulario y su sintaxis se mantienen
en un término medio, ni arcaizantes ni innovadoras en exceso; por eso
gusta del ritmo binario; por eso huye del hipérbaton y busca el isocolon;



por eso puede salpicar su obra de sales. El Lazarillo es renacentista porque
sigue a Quintiliano”.

De esa cita quisiera resaltar la huida del hipérbaton, porque coincide con
lo expresado en el Diálogo de la lengua, p. 159:

Y también de caer en otro [pecado] que es a mi parecer aún más feo
que éste, y por esto creo que son más los que tropieçan en él; éste es que
no pongáis el verbo al fin de la cláusula quando él de suyo no se cae,
como hazen los que quieren imitar a los que scriven mal latín.

Eso quiere decir que coincide la teoría (Diálogo de la lengua) con la
práctica (Lazarillo), a pesar de que Vives estaba acostumbrado a escribir
en latín. Una última observación sobre la doble mención de Quintiliano
por parte de Blecua: también se reconoce su magisterio en el Diálogo de la
lengua, p. 157:

Esso mesmo enseña Quintiliano.

En el mismo sentido incide García de la Concha [54]: “Las calas
analíticas de la ironía y el humor que hemos realizado, transparentan, en
efecto, los preceptos de las Institutiones oratoriae, y, en concreto, los de su
libro VI”. Este párrafo se completa con la nota 20: “Digo básicamente, en
referencia y como paradigma. Es claro, por supuesto, que el autor anónimo
conocía el libro II del De oratore ciceroniano, y, con toda seguridad, el III
de los seis del De sermone de Juan J. Pontano”. Dice bien García de la
Concha, porque Vives conocía a la perfección el De oratore (de esto no
puede haber duda), pero también conocía a Pontano. En efecto, lo
menciona seis veces en De disciplinis e incluso lo tomó como modelo para
su Diálogo de Mercurio, p. 364:

si la invinçión y dotrina es buena, dense las gracias a Luciano y
Pontano y Erasmo.

6. Abundancia de exclamaciones

El uso frecuente de las exclamaciones, propio del estilo declamatorio,
está presente en el Lazarillo, p. 40:

¡Oh gran Dios, quién estuviera aquella hora sepultado, qué muerto ya
lo estaba!

en p. 60:

¡Oh Señor mío, dije yo entonces, a cuánta miseria y fortuna y desastres
estamos puestos los nascidos!

en pp. 83-84:

¡Bendito seáis. Señor! ¡Grandes secretos son, Señor, los que Vos hacéis
y las gentes ignoran!.. ¡Oh, Señor, y cuantos de aquestos debéis Vos tener
por el mundo derramados!

en p. 119:

Señor Dios, a quien ninguna cosa es escondida.



Tal abundancia de exclamaciones une el estilo del Lazarillo con el de las
obras latinas de Vives, v.gr. en De concordia, p. 118:

¡Oh dioses inmortales!

y especialmente en Pompeius fugiens, p. 582, donde enlaza nada menos
que diez exclamaciones:

¡Oh soberano dominador del Universo! ¡Oh Padre de toda la
Naturaleza! ¡Oh entendimiento del Dios Óptimo Máximo, que mueves y
riges con tu voluntad y consejo las cosas humanas y el orbe todo! ¡En
cuántas tinieblas pones el entendimiento humano! ¡Cuánta variedad de
azares y cuánta diferencia de sucesos autorizas! ¡Cómo con mayor llanto
que risa, cómo con cuánta mayor tristeza que alegría templaste la vida de
los hombres! ¡Con cuánta celeridad se nos escapan las prosperidades y
con cuánta pertinacia duran entre nosotros las adversidades y con cuánta
intensidad nos afligen! ¡Oh entendimiento humano: cuán mal conoces la
suerte que te espera y cómo el miedo se anticipa a anunciarte las
degracias antes que acontezcan! ¡Oh tú, razón y mente divina, a quien es
justo que se subordine nuestra débil y caduca mortalidad!

También abundan las exclamaciones en los Diálogos en castellano, v.gr.
en Diálogo de doctrina cristiana, p. 71:

¡Oh válame Dios...

La concordancia de esta característica del estilo del Lazarillo la percibió
ya Ricapito, quien en la nota 31 de su edición afirma: “Cfr. un estilo
semejante en Alfonso de Valdés, Dial... Roma, Madrid, 1928: «¡Oh
inmenso Dios, quán profundos son tus juizios! ¡Con cuánta clemencia nos
sufres, con quánta bondad nos llamas... (pág. 219)»; «Verdaderamente,
grandes son los juizios de Dios... » (pág. 220)”. En la misma línea dice
Ruffinatto [55]: “Es lo que puede verse, por ejemplo, en las obras más
representativas de los erasmistas en España y, sobre todo, en los Diálogos
de Alfonso de Valdés, quien, muy a menudo, utilizaba fórmulas de tipo
enfático para realzar cuestiones importantes y estrechamente relacionadas
con algo concreto y real. Fórmulas que, según vio acertadamente Joseph
V. Ricapito, se acercan mucho a las del Lazarillo”.

En efecto, se acercan tanto a las del Lazarillo porque las escribió el
mismo autor. Sólo quisiera añadir que las exclamaciones son propias del
género literario de las declamaciones, en las que Vives superó a todos los
demás autores, según confesión de Erasmo.

7. Repetición de ideas y de frases

A lo largo de nuestra argumentación hemos encontrado ideas y frases
del Lazarillo en obras de Luis Vives, tanto en latín como en castellano. La
tendencia a las repeticiones es una de las características más acusadas de la
escritura de Vives, hasta el punto que él mismo la defendió teóricamente
en Commentarii in XXII libros De civitate Dei, p. 1032:

Si lo repiten cien veces pero de manera diversa, no pierden el encanto.
Sobre esta cuestión se encuentran normas en los autores retóricos



y la confirmó en De concordia, p. 161:

Nunca, en efecto, Asia aguantó las fuerzas de Europa, incluso las de
mediano poderío, como lo he debatido en otro lugar en una obra sobre
este tema particular.

Vives, en efecto, expuso esa idea en De Europae dissidiis et bello
turcico. Pondremos otro ejemplo de su producción latina. En Somnium et
vigilia escribe a propósito de Tiresias, p. 610:

Este adivino escéptico, todas las veces que se le consulta, se apresura a
decir: Lo que voy a vaticinar, será o no será.

En De Europae dissidiis Tiresias es caracterizado de la misma forma, p.
86:

Minos.- ¿Piensas, Tiresias, que harán estas cosas y que prestarán oídos
a consejos tan buenos?

Tiresias.- Las harán o no las harán.

Minos.- Ésta es tu costumbre; así nunca mentirás.

La misma característica se encuentra en su producción en castellano. Así
en mi libro Juan Luis Vives, autor del Diálogo de Mercurio y Carón, he
relacionado ciento dieciséis pasajes de ese Diálogo con otros de su obra en
latín.

 

CONCLUSIÓN

La fuerza probatoria de mi demostración se origina no sólo de todos y
cada uno de los argumentos empleados en los distintos apartados, sino
además de la confluencia o conjunción de los mismos. Si ciento quince
argumentos son aplicados documentalmente a Vives, podemos hablar de
seguridad al adjudicarle la autoría del Lazarillo. Quiero subrayar
documentalmente porque los textos contenidos en las obras utilizadas son
documentos, que pueden ser utilizados como cualesquiera otros e incluso
con más garantías de veracidad, como, por ejemplo, las declaraciones ante
la Inquisición, obtenidas muchas veces con torturas. Respondo así a los
que, en los dos años transcurridos desde la publicación de mis tesis, me
han dicho de una u otra forma “mientras no aparezca un documento no
habrá seguridad”. Son muchísimos los documentos que hacen confluir en
Vives.
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