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En Lluis Batlle rebutja que el veritable leitmotiv d'El Quixot es fonamenti en la voluntat d'eliminar els
llibres de cavalleries. N'explica els motius i analitza fragments de I'obra que apunten cap a un altre
sentit més profund.

A hores d'ara, els seguidors de I'Institut Nova Historia ja deuen estar assabentats de la probable catalanitat i carrega
politica d'El Quixot. Aquesta perspectiva ens permet mirar I'obra amb la transcendéncia que es mereix, una
transcendencia també apreciada per més de mitja Europa al llarg de quatre segles.

Sempre he sentit parlar dels merits literaris d'El Quixot com una quiestié purament de llengua i estil, sense interpretacio
politica. Ara bé, aixd em sembla una greu injusticia. En aquest article intentaré carregar contra una consideracié que
trobo massa estesa aixi com desencertada, que diu que El Quixot es riu dels llibres de cavalleries.

Sé que passa ben sovint que algu creu que ha trobat un missatge clau dins d'El Quixot, i potser també m'ha passat a
mi, pero per ara estic convengut que El Quixot no es riu dels llibres de cavalleries. No em cap al cap que una de les
obres més importants de la literatura universal dugui aquest motiu tan banal. | és que, a més, els personatges de I'obra
no se'n riuen mai, dels llibres. Els uns, els adoren i els altres els menystenen. Perd no se'n burlen.

En canvi, el missatge rellevant i mig amagat que entenc a I'obra és la denuncia que hi ha llibres carregats de mentides:
soén llibres de caracter epic i amb pretensions d'explicar fets passats, de construir un relat historic ple d'herois, un relat
completament fictici, i que causa un mal devastador a la poblacié. Per mi, I'autor d'El Quixot esta parlant del que avui
anomenem llibres d'historia, d'una historia falsa, que fins i tot les persones més aparentment assenyades s'empassen
fins a extrems insospitats.

Faré un passejada per les parts de I'obra que em duen a fer-me ferm en aquesta interpretacié. Em cenyiré
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exclusivament a la primera part d'El Quixot. Ho faig aixi perqué les dues parts van ser publicades amb prou anys de
diferencia, i el que mencionaré fa referéncia només a la primera publicacid.

Per entendre bé els fragments que mencionaré, cal tenir uns minims coneixements d'alguns personatges de l'obra.
Primer hi ha Don Quixot: un lector vora¢ que ha decidit convertir-se en cavaller, un cavaller com els d'abans, i que vol
actuar com ells. La seva visio del passat, la configuren tot de llibres que expliqguen unes gestes ficticies, i, per tant, les
seves accions seran vistes com absurdes per la majoria. Els altres personatges que veurem sén el rector, el barber, en
Cardenio i el canonge. Aquests tothora es creuen capacos de distingir els llibres de ficcio dels de no-ficcié, i consideren
gue Don Quixot ha perdut del tot el cap, fins al punt de ser perillés, i I'intenten guarir.

Comencem amb el narrador (Cap. XVIII), que després d'un discurs épic de Don Quixot citant gestes dels seus heraois,
ens parla dels llibres mentiders que el protagonista llegeix: «todo absorto y empapado en lo que habia leido en sus
libros mentiroros». Penso que si volgués fer referéncia a simples llibres de ficcio, no els anomenaria mentiders. La
mentida és una eina volguda, per a I'engany i la confusio, i no per a I'entreteniment.

En un altre passatge (Cap. XXX), el rector i en Cardenio, que semblen tenir bon criteri per diagnosticar la bogeria de
Don Quixot, en discuteixen les causes. Novament, ens parlen de llibres amb mentides: «Con cuanta facilidad cree este
desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras», i s'estranyen de veuere Don Quixot com una persona
assenyada i de bon raonament en tots els aspectes menys en el de «sus caballerias».

Val la pena assenyalar que al llarg de I'obra hi ha diversos personatges que, com Don Quixot, no saben distingir quins
llibres expliquen historia vertadera i quins ficcid. Per mi, aquest és un aspecte molt important, perqué l'autor ens esta
assenyalant aquesta incapacitat com una greu lacra de la societat, i no com un cas particular. Es el cas d'un hostaler i
tota la seva familia, aixi com dels seus convidats, amb els quals passen vespres llegint certs llibres que conserven a
I'hostal (Cap. XXXII). Dels llibres de qué disposen, uns parlen d'aventures de personatges actualment tinguts per ficticis
i els altres expliquen fetes de personatges que tenim per historics, com el Gran Capitan o en Diego Garcia de Paredes.
L'hostaler defensa aferrissadament la veracitat de les gestes explicades pels seus llibres i, quan el rector li suggereix de
cremar-ne alguns, aquest només sospita si poden ser herétics o cismatics, pero per res mentiders. El rector,
representant de l'església, es declara coneixedor de quins llibres expliquen la veritat i quins no, pero I'hostaler no se'l
creu gens ni mica. Aquest, enfurismat, ens acaba dient que «si alguno quiere quemar, que sea ese del Gran Capitan y
dese Diego Garcia», just els historics, ja que son els que menys li agraden. En aquests moments en Cardenio
acompanya el rector i sospita que sén davant d'un nou Don Quixot: «él tiene por cierto que todo lo que estos libros
cuentan pas6 ni mas ni menos que lo escriben [sic]».

L'hostaler no es creu res del que li expliquen, ja que es veu amb plenes facultats, bon criteri i plena confianga en els
organismes d'estat que supervisen les edicions de llibres. Per ell, aixo és senyal de tota fiabilitat. Mai I'estat no
aprovaria llibres amb mentides:

- "iBueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos libros dicen sea
disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que
habian de dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos que quitan el juicio!".

El rector, finalment, es declara impotent per convéncer-lo a ell i a tants d'altres, i tampoc no es veu amb la possibilitat de
fer-ho en cap futur proper: «Si me fuera licito agora, y el auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de
tener los libros de caballerias para ser buenos [...], pero yo espero que vendra tiempo en que lo pueda comunicar con
quien pueda remediallo». Els temps, amb la Inquisicié ben viva, no eren propicis per segons quines publicacions.
L'hostaler, doncs, només veu en Don Quixot una anacronia: la bogeria de viure com en una época passada, i no pas el
resultat d'haver-se cregut els llibres de ficcid. Tots dos pequen, aixo si, d'empassar-se els llibres de gestes com historia
auténtica. Just el que passa amb els llibres d'historia, en mans d'una Inquisicié que controla la impremta.

Més endavant, el canonge i el rector discuteixen sobre el mal que arriben a fer aquests llibres mentiders (Cap. XLVII).
Ells, pertanyents a un sector erudit de la societat, constaten que els llibres fan confondre la majoria de la gent i
proposen remeis. El canonge, per exemple, discorre aixi: «Si a esto [la poca versemblanga dels fets narrats] se me
respondiese que los que tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y que asi, no estan obligados a
mirar en delicadezas ni verdades, responderles hia yo que tanto la mentira es mejor cuanto mas parece verdadera, y
tanto mas agrada cuanto tiene mas de lo dudoso y posible». Per ell, cal que les mentides semblin veritat. De tota
manera, el rector ens avisa que en els llibres suposadament ficticis hi ha lloc per a explicar-hi la veritat
dissimuladament, superant la censura, com en el cas d'El Quixot: «Era el sujeto que ofrecian [aquests llibres] para que
un buen entendimiento puediese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho
alguno pudiese correr la pluma [...]. Siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencién, que tire lo
mas que fuere posible a la verdad».
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Llavors, el canonge, tot continuant el dialeg, sembla que ha intentat escriure un llibre d'historia, pero, veient que no li
tenien cap respecte, ha decidit no acabar-lo d'escriure. S'ha adonat d'un fet al voltant de les obres que corren escrites
que I'ha fet arronsar-se: només tenen éxit les histories plenes de bestieses, i les que contenen veritats només les
gaudeixen comptades persones.

-"Si estas que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia [explicitament], todas o las mas son conocidos
disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba
por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las representan dicen que asi
han de ser, porque asi las quiere el vulgo, y no de otra manera; y que las que llevan traza y siguen la fabula como el
arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demas se quedan ayunos de entender su
artificio, y que a ellos les esta mejor ganar de comer con los muchos, que no opinién con los pocos, deste modo vendra
a ser un libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del
cantillo”.

El canonge continua (Cap. XLVIII) i disculpa els autors que son conscients que escriuen mentides. Ho justifica dient que
els llibres de mentides, les comeédies, son els Unics que s'acaben publicant i venent:

"Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que
yerran, y saben estremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias [aixi anomenen les obres en qlestié] se
han hecho mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarian si no fuesen de
aquel jaez".

Després, el canonge ens assenyala, en el seu mateix discurs sobre I'escriptura i edicié d'aquestes comeédies, que si les
obres ataquen I'hnonradesa de persones de poder, els seus autors es veuran en perill;

- "Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen necesidad los recitantes de
huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por haber representado cosas en
perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes".

La solucio del canonge a aquesta problematica consisteix a establir censura d'estat. Demana que a la cort hi hagi una
persona intel-ligent que examini les obres i prohibeixi les que no li semblin pertinents. Aixi, els autors s'ho pensarien
dues vegades abans d'escriure una obra que no fos adequada. Aquest procediment ininterromput durant prou anys faria
gue tota la literatura i la llengua milloressin notablement, «dando ocasion que los libros viejos se escureciesen a la luz
de los nuevos que saliesen».

Per anar acabant, vegem com el rector torna a entrar en lluita dialéctica amb Don Quixot sobre els de la seva propietat
(Cap. XLIX), carregant contra els llibres mentiders: «por ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la comuin
naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y como a quien da ocasion que el vulgo
ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades como contienenx. Aixi mateix, li recomana lectures
alternatives: «Y si todavia [...] quisiere leer libros de hazafias y de caballerias, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces;
que alli hallara verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César,
Roma; un Anibal, Cartago». Fixem-nos com, novament, els llibres d'historia sén tractats com a llibres de cavalleries.

Finalment, Don Quixot, tal com feia I'hostaler, esta ben segur que els seus llibres expliquen la veritat, perque sén
impresos amb aprovacié de les més altes autoritats. Veurem com fa referencia explicitament a continguts tipics de
llibres d'historia (Cap. L). Com he dit, crec que l'autor ens assenyala continuament que no es tracta de menystenir els
libres de cavalleries, sin6 de denunciar I'estesa credulitat vers els llibres d'historia carregats de mentides.

-"iBueno esta eso! -respondié don Quijote-. Los libros que estan impresos con licencia de los reyes y con aprobacion de
aguellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leidos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los
pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de
personas, de cualquier estado y condicion que sean, ¢habian de ser mentira?; y mas llevando tanta apariencia de
verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazafias, punto por punto y
dia por dia, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron".

Per dltim, vull fer parar atencio en el fet que al llarg de I'obra trobem més mencions concretes a la mentida sistematica.
Per exemple, el rector, parlant d'Antonio de Torquemada (Cap. VI), ens diu que no sap quin dels seus dos llibres és
més mentider: el seu llibre d'aventures Don Olivante de Laura o bé la seva obra d'humanistica i geografia, Jardin de
Flores.

Crec que aquesta interpretacié d'El Quixot —la denuncia de les mentides als llibres d'historia i de la manera com la
societat se'ls creia— permet d'entendre bona part del seu gran éxit arreu del mén. Ens mostra les dificultats de publicar
la veritat, I'actitud tan credula de la gent I'abundancia de llibres carregats de mentides..., i per a acabar-ho d'adobar amb
totes les aprovacions reials pertinents. Cal recordar, també, que el Quixot és un llibre publicat al bell mig de la creacié
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dels Estats-Nacié moderns: és a dir, mentre es promovia una llengua Unica i s'exalgava un passat glorios carregat
d'heroicitats. Amb aquests procediments, s'autolegitimaven totes les monarquies i llinatges de poder, sempre amb algun
tipus d'organ inquisitorial treballant al seu servei. El recurs de fer servir I'analogia amb els llibres de cavalleries hauria
permeés a l'autor que aquesta idea cabdal i entesa pels bons lectors de I'epoca no fos eliminada per la censura. Aixi,
doncs, després que alguns erudits no hagin pogut entendre com un llibre tan mal escrit pot haver tingut aquest exit, em
sembla injust que encara ensopeguem amb un discurs que el considera només un bon llibre d'aventures.

A tots els lectors d'El Quixot els passa que veuen Don Quixots per tot arreu, i jo no en soc I'excepcié. Potser no trobem
cavallers errants, pero si que trobem molts estudiosos, altrament assenyats, que s'empassen amb tota credulitat llibres
plens de mentides. Val la pena que apreciem El Quixot amb la maxima esplendor, tal com ja des de bon comencament
va ser apreciat arreu del mon.

Lluis Batlle

31 de gener de 2015
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