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L'Albert Ferrer descobreix en un viatge a l'illa Aitutaki de Nova Zelanda que els seus habitants
condimenten les menges amb una salsa nadiua i molt popular a l'illa: l'aioli

Si hom té el coratge necessari per a embarcar-se en un avió  durant trenta-sis hores, aguantar la tortura de romandre 
immòbil, encaixat en un seient estret tot el trajecte –tret  d'un parell de parades per a proveir de combustible i a penes 
poder fer un riu tocant de peus a terra– i està disposat  a triar entre pollastre o pasta per a esmorzar, dinar, berenar  i
sopar, arribarà irremissiblement, sigui quin sigui el rumb  que prengui el comandant, a l'altre cap de món, és a dir,  a
Nova Zelanda. 

Les manages d'Aitutaki 
 
 Un cop allà, pot fer dues coses: la més assenyada és quedar- s'hi durant una temporada llarga i gaudir dels magnífics 
paisatges que la natura li ofereix, fins a recuperar  l'ànim i les ganes d'emprendre el viatge de tornada, o bé  armar-se
de valor i pujar a un altre avió, i encara a un altre  que, després de cinc hores més de patiment, suposant  que el pilot
no esguerri el rumb o no passi de llarg –cosa  ben probable per la petita mida que té l'indret que busca–,  aterrarà per fi
en un minúscul atol dels mars del sud  anomenat Aitutaki. Si aconsegueix fer-ho i no ha embogit  després de tantes
hores de viatge, llavors podrà gaudir d'un  dels llocs més meravellosos que hi ha al món.  

 Aitutaki és un tros de terra sorrenca i plana d'unes mil  dues-centes vessanes (més o menys la mida del pla de 
Verges), que no s'aixeca pas més de quaranta pams del  mar, poblada gairebé exclusivament per palmeres i unes  vuit-
centes ànimes que han pres, com a estil de vida, el  lema anglès «slow down», és a dir: «pren-t'ho amb calma».  Es
troba situada en la longitud 18°51'30" S, i la latitud  159°47'30" W, a més d'un dia de navegació marítima de  l'illa veïna,
que no és pas més grossa que ella, i fins a la  terra ferma més propera, que és Austràlia, hi ha dues mil cinc-centes
milles nàutiques i quatre mil cent més fins al  continent americà. Un cul de món, vaja.  
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 El seu aeroport, que amb orgull exhibeix un cartell pintat  a mà amb el nom d'«Aeroport Internacional d'Aitutaki », no és
pas gaire més gran que l'antic camp d'aviació de  Canet, i la terminal no és sinó un porxo de fusta que té la  finalitat de
protegir de la pluja, un escàner de raigs X que  serveix per a revisar les maletes, com en tots els aeroports,  és clar.  

 Té tot el que necessita una illa per a ésser habitable, és a  dir, una església per al diumenge, un bar per als dies feiners
 i un camp de futbol que serveix tant si és festa com si  no. Algunes cabanes amb sostre de palla construïdes sobre 
pilars de fusta, fonamentats a la mateixa sorra de la platja,  fan la funció d'hotel per a turistes, i un parell de cops per 
setmana hi arriba un vaixell que va fent escala d'una illa  a l'altra i que porta les provisions i els subministraments  que
fan falta.  

 A penes hi ha cotxes, però tant és, ja que, de fet, tampoc  no hi ha carreteres, ja que no hi caben. És massa petit, tot 
plegat, i la gent, per a desplaçar-se, sol utilitzar motocicletes  o va a peu. Però no us penseu pas que siguin
desorganitzats.  Per exemple, cal disposar de carnet de conduir  homologat pel seu país per a pilotar fins el més petit
dels  ciclomotors, i com que els turistes no en tenen pas, de  carnet homologat, en qüestió de deu minuts te'n fan un  de
nou; això sí, després de pagar la taxa corresponent, que  l'Administració no treballa pas de franc. Jo encara conservo 
amb gran estima el meu, i espero que no caduqui,  perquè no se sap mai on ens duran els atzars de la vida.  

 En definitiva, és un lloc apartat però on no s'està pas  malament, i quan hom és allí la principal preocupació que  ha de
tenir és vigilar que no li caigui un coco al cap.  

 En ésser-hi per circumstàncies que no fan al cas, vaig  demanar als locals que m'aconsellessin un lloc per a anar  a
sopar, i em van indicar cordialment un restaurant per a  turistes. Bé, en dic «restaurant» perquè era un lloc per a  anar-hi
a menjar, però no l'hem pas d'entendre com un  restaurant a l'estil dels que tenim aquí. El menjador era  un porxo de
fusta amb sostre de palla de palmera, en el  qual s'havien disposat mitja dotzena de taules a sobre del  mateix terra
sorrenc. No hi havia pas parets, però tampoc  no feien falta, perquè el clima, allà, sempre és bo: no hi fa  ni fred ni calor;
tant de dia com de nit, sempre s'hi està bé.  Això sí, el detall d'una espelma en cada taula no hi faltava  pas, i el lloc era
molt net i acollidor, fins i tot romàntic,  diria jo.  

 Quan va caure el sol, vam decidir anar-hi a sopar. Molt  amablement, una noia ens va atendre i acomodar, i ens  oferí
un aperitiu mentre ens donava temps per a llegir la  carta. Jo estava ansiós per conèixer els secrets de la cuina  de les
illes dels mars del sud; per això, sense perdre temps,  vaig obrir el menú i vaig començar a llegir, intentant imaginar 
com seria d'apetitós cada plat: filet de peix espasa fet  a la planxa, ventresca de tonyina amb verdures, costelles de  xai
acompanyades amb salsa de... Ep! Un moment! Com  podia ser? No m'ho creia! Vaig mirar la copa de l'aperitiu i,  en
veure que encara era gairebé plena, vaig tenir la certesa  que estava ben serè, o sigui que el que llegia havia de ser 
correcte. Quan un se'n va a la Xina espera trobar-hi salsa  de soia; quan un viatja a Alemanya sap que menjarà jarret 
de porc amb xucrut; quan un és a Anglaterra sap que... Bé,  d'acord, quan un és a Anglaterra no sap ben bé què
menjarà,  és cert; però, en general, cada terra té els seus plats  i les seves salses característiques. Així, per exemple,
tots  convindrem que la salsa pròpia del nostre país és l'allioli.  Doncs creieu-me quan us dic que el tercer plat de la
llista  de la carta era el següent: costelles de xai amb salsa aioli  (escrit així mateix, aioli). De veritat que em vaig haver
de  refregar els ulls i llegir-ho dues vegades.  

 No me'n vaig poder estar, i ràpidament la curiositat em  féu preguntar:  

 —I doncs, aquesta salsa, que em pot dir com se fa?
 —És feta a base d'espècies i all, és casolana. Molt bona! 
 —Ah! I quin és el seu origen? 
 —Bé, —em va respondre la cambrera—, no se sap exactament;  és una antiga recepta tradicional.
 —D'aquí, de l'illa? 
 —Sí, sí, és pròpia de la cuina de l'illa, de tota la vida. 
 
 I va afegir que l'aioli era molt popular i que els ingredients  no els coneixia ben bé, que era fet amb una combinació 
d'herbes i condiments locals que cada persona mesclava  segons el seu coneixement, i que de l'origen en sabia  poca
cosa, tret que era una recepta tradicional de la cuina  maorí pròpia de l'illa.  

 Jo, com que no estava pas per a discussions, no la vaig  voler contrariar, i sense dir res del nostre allioli –no fos cas 
que la dona tingués raó, que no se sap mai–, vaig demanar  que ens portessin el sopar, que amb tot plegat la gana ja
es  començava a fer sentir.  
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 L'aioli dels maoris és semblant a una maionesa amb all i  bitxo lleugerament picant, adobada amb una suau aroma  de
mostassa i altres espècies que no vaig saber identificar.  Era prou bo.  

 L'endemà resulta que era Divendres Sant i, com a bons  penitents, l'havíem destinat a patir el turment del viatge  de
tornada, perquè al vespre teníem previst de pujar a un  avió que ens tornaria cap a casa, fent parada a Tahití, Los 
Angeles, Londres i finalment a Barcelona. Amb tant puja  i baixa, em va fer pensar en l'autobús de línia de la Sarfa,  que
passa més estona aturat en cada poble per anar recollint  gent, que no pas circulant per la carretera.  

 Bé, l'avió no sortia fins a la nit, i vam dedicar el dia a  voltar per l'illa amb l'ànim de conèixer quelcom de nou  per a la
nostra cultura mediterrània. Just quan fosquejava,  ja de camí cap a l'hotel on havíem de recollir les maletes,  una munió
de gent que es reunia al mig del camp de futbol  em va cridar l'atenció i, tot i que anava amb el temps una mica just,
m'hi vaig acostar, encuriosit, per saber què  hi tractaven, allà, tota aquella gent.
 
 La meva sorpresa fou encara més gran que la de la nit  anterior amb l'assumpte de l'allioli, i tantes coincidències  em
van fer arribar a pensar, per un moment, que m'havien  enredat venent-me un bitllet d'avió que no és pas barat,  fent-
me fer voltes pel cel durant dos dies per a deixar-me  finalment en algun lloc desconegut no gaire lluny de casa,  ja que
era Divendres Sant i s'estava representant davant  meu l'escena del Sanedrí, amb un Crist degudament assotat, 
manages, sacerdots i tot el seguici de jueus, com si fos  a Verges mateix. 

 Les manages lluïen túniques de color blau grisós i xancletes  de platja als peus o bé anaven descalces. Per cuirassa 
gastaven una peça de cartró de color plata setinat, enganxada  amb cinta adhesiva a la túnica, i es cobrien el cap  amb
cascs de paleta. Les llances eren les pròpies del país,  un pal esmolat per un cap i acabat en punxa, que segurament 
els seus avantpassats havien fet servir per a caçar. Els  capitans, en lloc de cuirassa, portaven capa vermella, una 
cinta al tors de color blau cel i, en lloc de casc, una espèciede corona. No vaig poder entendre el que deien, en part  per
què no comprenia el seu idioma i en part perquè, com  passa de vegades a casa nostra, també tenien problemes  amb
els equips de so.  

 En fi, em va sobtar veure que en un lloc tan remot també  s'hi fes la processó, i de manera tan semblant a com  la fem
nosaltres, i, tenint en compte això de l'aioli, vaig  pensar que podria ser ben bé que algun vergelità aventurer  hagués
passat per aquella illa en temps antics, tal vegada  embarcat en el mateix vaixell Endeavour del capità Cook, qui sap!  

 Es feia tard, i malgrat que, en general, tot s'ho prenguin  amb força calma, els avions tampoc no t'esperen, allà; per 
tant, no m'hi vaig poder entretenir prou per a veure'n més  escenes. No us puc explicar res de la processó, ni de les 
caigudes, ni de la Crucifixió, i penso que potser seria interessant  saber-ne més coses; per tant, si mai l'Ajuntament 
considerés, pel bé de la cultura universal, que cal aprofundir  en el coneixement de les semblances entre la nostra 
processó i la d'Aitutaki i decidís abordar l'empresa d'organitzar  una expedició –de diguem tres o quatre setmanes–, 
amb missió d'agermanament i d'intercanvi d'experiències,  a aquelles terres llunyanes, els dic que amb mi ja hi poden 
comptar, que quan és per una bona causa s'ha de fer el que  convingui. A disposar.  

 Albert Ferrer
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