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En Josep Maria Orteu acaba de publicar el primer llibre d'En Lluís Maria Mandado, El Quixote va
esborrar el Quixot, a Llibres de l'Índex, que trobareu a les llibreries. Per fer-vos venir ganes de
comprar-lo i llegir-lo aquí us oferim el pròleg d'En Jordi Bilbeny.

Interessada per la vida d'En Cristòfor Colom i la nova biografia que n'anava sortint a través de les recerques i
publicacions d'autors catalans, l'Alba Vallès havia fet cap al Centre d'Estudis Colombins, a Barcelona. Llavors, aquesta
entitat tenia la seu al Palau Dalmases, al carrer Montcada. Aquí la vaig conèixer al 1991. De seguida em va cridar
l'atenció la seva gran curiositat intel·lectual, inexistent del tot en el món d'una cultura catalana avesada a repetir sense
cap rigor crític el discurs oficial en tot allò que fa referència a la vida del Descobridor i a l'autoria catalana d'aquella
primera gesta transoceànica. A l'altra banda de la riota, de la befa, del menyspreu i de l'obliteració forçada, l'Alba
qüestionava, inquiria, contrastava, dubtava, pensava. Potser perquè provenia de Veneçuela, on s'havia format
historiogràficament i on havia exercit de Doctora en Cronistes d'Índies, o potser perquè, com ella deia, només
l'interessava la veritat, es va sentir atreta pel meu discurs sobre la censura i intrigadíssima per totes les noves proves
que anava aportant sobre la tergiversació interessada dels fets. A partir d'aquí, en va néixer una amistat que ha durat
fins avui i que s'ha mantingut a força de tertúlies, converses, trucades telefòniques, comentaris d'articles comuns i
compartició de dades, ella i jo sols o amb la també infatigable investigadora Teresa Baqué.

Doncs bé: en un dia perdut del 1992, baixàvem per la Rambla de Catalunya tot parlant d'un document que la Teresa
Baqué, seguint una referència de la Núria Coll i Julià, havia extret de l'Arxiu Reial i en el qual, al 1477, els consellers de
Barcelona denunciaven al príncep Ferran un atac corsari al port de la ciutat, on al costat d'En "Vicens Anes Pinçon de la
vila de Pals", també hi concorria En Pero Vàzquez de Saavedra, amb qui En Colom havia preparat el primer viatge de
descoberta poc abans del 1492 i que, per un atzar inexplicable, tenia el mateix cognom que En Miguel de Cervantes:
Saavedra.
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L'Alba coneixia el personatge d'En Pero Vàzquez i dominava encara molt millor que jo l'obra i la biografia d'En
Cervantes. Al moment em va dir que feia temps que la vida d'aquest gran geni de la literatura la tenia encaparrada. I em
va comentar que a ella sempre li havia estranyat que En Cervantes, en tant que castellà i en tant que representant de la
maquinària castellana de l'estat, tingués tan bona relació amb Catalunya. Amb un to pensarós, però ensems ple
d'astúcia, em va deixar caure: "No sé si t'hi has fixat, però En Cervantes es diu igual que aquest íntim amic d'En Colom.
No em deixa d'encuriosir que al Quixot ens afluixi, com qui no vol la cosa, que el millor llibre del món sigui precisament
el Tirant lo Blanc; com també són sorprenents els grans elogis que en diverses obres seves fa als catalans i a
Catalunya". I, per acabar, va arrodonir: "No sé si sabies que En Cervantes es va enrolar a València, a la companyia
d'En Miquel de Montcada, per anar a la batalla de Lepant. Com pots veure, hi ha una relació ben curiosa amb
Catalunya. Ben curiosa".

Com qualsevol jove àvid de coneixement, aquella fotografia de l'Alba Vallès sobre En Cervantes em va deixar tocat. La
ment va tenir com un espasme, una dilatació sobtada. A partir d'aquell moment, qualsevol cosa que anava sorgint sobre
la vida i obra d'aquest escriptor, l'anava gravant a la memòria, especialment si tenia relació amb la nostra cultura i la
nostra nació. No podia ser –em vaig dir, coneixedor com era de l'anticatalanisme irracional de la intel·lectualitat
espanyola del moment– que un escriptor castellà del segle XVI, vinculat a l'estat, i en un moment en què les institucions
catalanes estaven enfrontades amb la monarquia, fos tan catalanista, fins al punt que a l'hora de dir-nos quin era, a
parer seu, el millor llibre del món, ens digués que era un llibre català. No podia ser.

Amb tot això en ment, pel novembre de l'any següent del 1993, vaig conèixer la Maria Roca i Mussons, que llavors vivia
a Itàlia. És possible que alguna de les meves inquietuds sobre En Colom i la manipulació de la nostra història li hagués
arribat a les orelles i, en una visita seva a Barcelona, on tenia casa, ens vam saludar i parlar llargament. Al cap de poc
rebia com a regal l'edició facsimilar de Los Diez Libros de Fortuna d'Amor, de l'Antonio Lo Frasso, alguerès resident a
Barcelona. El llibre, imprès a la ciutat comtal al 1573, contenia un estudi introductori seu, notabilíssim. Però el que em
va tornar a sorprendre era que aquest autor també era citat al Quixot amb un elogi desmesurat: "És el millor i el més
únic de tots els que d'aquest gènere han sortit a la llum del món". I mirant el que deia En Cervantes sobre la literatura
en aquell famós capítol de la crema de llibres, també em vaig adonar que citava La Diana del valencià Gil Polo, editada
a València al 1564, de la qual posteriorment n'havia aparegut una segona part a Salamanca, atribuïda a un autor
salmantí. Però en lloc de lloar l'edició castellana, En Cervantes escrivia: "La del Salmantí –respongué el capellà–
acompanyi i acreixi el nombre dels condemnats al corral, i la d'En Gil Polo es guardi com si fos d'Apol·lo mateix".
Coneixia també un llibre que anomena amb el títol escarit de Roncesvalles, que a parer dels entesos només podia
tractar-se o bé d'El Verdadero Suceso de la Famosa Batalla de Roncesvalles, d'En Francesc Garrido i Villena, editat a
València al 1555, o de l'obra d'En Nicolau d'Espinosa, La Segunda Parte del Orlando, con el Verdadero Suceso de la
Famosa Batalla de Roncesvalles, estampat a Saragossa també al 1555. Per tant, dues obres més de factura catalana.
I, encara, citava de forma explícita "El Monserrato d'En Cristòfor de Virués, poeta valencià" o La Carolea, d'En Jeroni
Sempere, impresa a València al 1550. Semblava, doncs, que En Cervantes no només coneixia la literatura catalana
d'esquitllentes, sinó que la tenia en el millor concepte i així ho consignava amb tots els ets i uts perquè en quedés
memòria perpètua.

Però també em va intrigar moltíssim que cités llibres relacionats amb les gestes catalanes de Grècia i els grans guerrers
que les van dur a terme, com si es tractés d'un serial de Tirants lo Blancs menors, mal que fossin sota un títol castellà i
signats també per autors de Castella. Aquest era el cas de l'Amadís de Grecia, de Don Belianís de Grècia o de Don
Olivante de Laura. Si anem al títol original d'aquest darrer llibre, veurem tot seguit que es diu Historia del Invencible
Caballero don Olivante de Laura, príncipe de Macedonia, que por sus admirables hazañas vino a ser Emperador de
Constantinopla, i que recorda i remet d'una forma indefugible al nom i a les gestes d'En Roger de Llúria o –en castellà–
de Lauria.

També em va cridar enormement l'atenció, tant pel nom del protagonista, com pel fet que l'original no s'ha trobat mai
més, l'Amadís de Gaula. "Amadís", com tothom pot reconèixer a ull nu, és un nom de factura i sufixació cent per cent
catalanes. En català el sufix –dís crea mots com trencadís (que es trenca), fonedís (que es fon), esmunyedís (que
s'esmuny) i, evidentment, amadís (que estima o ama), motiu que escau perfectament a l'Amadís, el protagonista del
llibre, perquè és un autèntic enamoradís.

Com que, amb els anys i l'estudi de la censura, he pogut constatar que una part incommensurable de la literatura
catalana va ser traduïda al castellà mentre es perdien per sempre més els originals catalans i es canviaven o
s'arranjaven els noms de llurs autors, i que el mateix va passar amb els noms dels primers colonitzadors,
evangelitzadors i cronistes del Nou Món, ara sé que l'Alonso de Ercilla és l'Alfons d'Erill, camarlenc de Carles I. Per tant,
quan En Cervantes cita l'Araucana d'aquest autor, torna a posar-nos davant del nas un altre llibre d'autoria catalana, del
mateix tenor que ens porta a col·lació El Pastor de Fílida, d'En Luis Gálvez, que ara, pels estudis d'En Lluís Maria
Mandado i d'En Josep Maria Orteu, som conscients que es tracta d'un Galba o Gualba, no pas de Montalbo, sinó de
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Montnegre, que és realment aquí on hi ha la vila de Gualba i on tenien origen els Gualba escriptors i diplomàtics. El fet
no ens hauria de sobtar ni un punt, perquè és una dada sabuda i contrastada que en traduir-se el nom de l'ambaixador,
inquisidor i literat Joan Cristòfor de Gualbes al castellà, en surt un Juan Cristóforo Gálvez. Al volum VIIIè de la Biografía
Eclesiàstica Completa, impresa a Barcelona i Madrid al 1854, se l'esmenta com a Fr. Cristóbal de Gálvez o Guálbes. I
al prior del monestir de Sant Jeroni de la Murtra, Galceran de Gualba, En Torras i Amat li diu Fr. Luis Galceran de
Gálvez, per més que sigui barceloní i el citi al seu Diccionari Crític dels Escriptors Catalans.

Signantment, ara he sabut per la Mariàngela Vilallonga que "l'obra de Joan de Casanova ens ha arribat en ocasions
sota el nom de Juan de Torquemada". En conseqüència, també podríem inferir que, per tal com En Cervantes esmenta
el Jardín de Flores, d'Antonio de Torquemada, aquest nom podria substituir, com el de l'altre Torquemada, un autor
català esborrat, especialment perquè l'altre llibre seu que En Cervantes esmenta, Don Olivante de Laura, va ser editat a
Barcelona al 1564 per En Claudi Bornat.

Vistes i ponderades així les coses, ja no podia continuar veient En Miguel de Cervantes com un escriptor castellà més. I
em va començar a semblar que, com En Pero Vàzquez, podria ser perfectament un Saavedra portuguès afincat aquí i
coneixedor minuciós de la literatura i la història de Catalunya, de les quals n'hauria volgut deixar constància plena en
aquell capítol precís, passant de puntetes entremig de la gran maquinària censora.

A partir d'aquí, vaig començar a cercar informació sobre aquesta família portuguesa dels Vàzquez Saavedra per si hi
podia vincular En Cervantes. Havia sentir dir amb convicció absoluta, anys enrere, a En Jaume Carreras, propietari de
l'Editorial Sírius, que En Cervantes era en realitat un Servent. Però pensava que en feia un gra massa, que no calia
catalanitzar tothom. En Colombo era un Colom. Ho havia pogut descobrir i constatar personalment. Però això no volia
dir que tots els grans personatges tinguessin els noms arreglats. I podia ser perfectament que un membre de la casa
reial portuguesa, com eren els Vàzquez o Vaz, o aquell Vàzquez Saavedra concret, militar famós i un dels cavallers
reals en qui s'inspiraria l'autor del Tirant per recrear alguns aspectes de la personalitat d'aquest nou heroi literari,
s'amagués darrera del gran Cervantes, majorment si, com aparentava, es cognomenava també Saavedra.

Pel març del 1996, mentre continuava cercant informació d'aquests Saavedra, em vaig proposar llegir la primera
biografia del gran literat. Em va caure a les mans la de l'Andrés Trapiello, intitulada Las vidas de Miguel de Cervantes.
La vaig llegir d'una esbufegada i vaig acabar de ser conscient del que ja em temia: la manipulació dels seus orígens era
majúscula. Per En Trapiello, "En Cervantes, que té una bona memòria pels detalls exactes no ens diu mai el nom del
seu poble. De vegades, fins i tot, menteix sobre el seu origen i jura, a fi de beneficiar una causa o un veí, que ha nascut
a Còrdova. Es confessà sovint veí d'Esquivias, de Toledo, de Sevilla, de Madrid, però d'Alcalà d'Henares no en diu re.
Com el seu propi personatge Don Quixot, En Cervantes sembla que hagi velat el nom de la seva pàtria perquè, en els
segles esdevenidors, se la disputin tots els indrets de la Manxa". Ves per on: massa semblant a tot el que li havia
passat a En Colom i que jo tan detalladament havia glossat i publicat. En Trapiello no es podia estar alhora de constatar
que "no s'ha conservat cap manuscrit original de les obres d'En Cervantes". Jo igualment portava vuit anys proclamant
el mateix de les obres d'En Colom: tot eren còpies i còpies de còpies, perquè els originals s'havien perdut per sempre.

Amb quina finalitat s'esborrarien les traces biogràfiques i s'esgarriarien els originals de les obres de l'escriptor "castellà"
més gran de la història? Per què se li atorgaven tants llocs de naixement? Si això passava amb En Colom per raó de la
seva catalanitat colpidora, com tenia més que comprovat, ¿no estaria l'estat –la censura d'estat– executant la mateixa
tasca sobre En Cervantes? I si no fos un portuguès? I si verament fos un català? Això explicaria que, justament per
aquesta mateixa naturalesa política, se li esborrés el passat i se n'hi creés un de nou. I al mateix temps palesaria el
gran coneixement que li havia ja detectat sobre la literatura catalana.

El llibre d'En Trapiello, a més a més, em va fornir tot un nou material inesperat: les relacions humanes i geogràfiques
amb catalans i amb els diferents estats de la Nació catalana. El veiem a València i a Barcelona, a Nàpols i Sicília. I el
veiem envoltat d'amics catalans com En Cristòfor Virués, l'Andreu Rey d'Artieda i En Joan Timoneda. Un vell amic seu,
el valencià Joan Fortuny, comissionat per la seva pròpia mare, serà l'encarregat de dur a terme el rescat de l'escriptor i
del seu germà, quan eren tancats a la presó d'Alger. Un cop alliberats, no tornen pas a Castella per cap ciutat de la
costa andalusa, sinó que arriben a Dènia i d'allà es traslladen a València, on els són ofertes popularíssimes processons
en acció de gràcies. I, al cap de poc de ser alliberat, se'n va a Saragossa a participar en unes justes poètiques.

A la Información de Miguel de Cervantes de lo que ha servido á S.M. y de lo que ha hecho estando captivo en Argel, del
1590, així com a les declaracions de diversos testimonis, recollides entre 1578 i 1580, ja s'hi posa en evidència que
totes les operacions de rescat per part de la família, les du a terme la seva mare des del regne de València i amb
mercaders i religiosos valencians. O tal com diu el despatx de 17 de gener del 1580, "Sa Majestat, a suplicació de Na
Leonor Cortinas, i en consideració del que en aquesta certificació és contingut, féu mercè de donar llicència a fi que,
des del Regne de València, es poguessin dur a Alger dos mil ducats de mercaderies". Llavors, si la mare d'En
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Cervantes era a València preparant el seu rescat i el del seu germà, i quan tornen, un cop alliberats, tornen a Dènia i a
València, és que aquesta és la pàtria real d'En Cervantes. I és En Cervantes mateix que ens ho afirma en una evocació
d'aquesta tornada, escrita a El amante liberal: "L'endemà veieren davant d'ells la desitjada i estimada pàtria; es renovà
l'alegria als seus cors, s'esvalotaren els seus esperits amb el nou contentament, que és un dels més grans que en
aquesta vida es pot tenir, arribar després de llarg temps de captiveri sa i estalvi a la pàtria". La seva pàtria, doncs, era el
Regne de València: la Nació Catalana.

Per En Trapiello som assabentats també que una neboda seva estava casada amb En Pere de Lanuça –Pere de
Lanuça i Perellós–, germà del famós Justícia d'Aragó, Joan de Lanuça, que va ser decapitat al 1591 a Saragossa per
defensar les llibertats del regne davant de l'exèrcit reial. Les dades portaven directament cap a un Cervantes català,
relacionat i implicat directament amb el govern de la Nació catalana. Tenia la impressió que, de mica en mica, dessota
de la gran faramalla de tergiversacions i adulteracions textuals, anava ressorgint el seu rostre autèntic. Ara em feien
sentit total aquells mots reveladors del Persiles y Segismunda, sobre els quals l'Alba Vallès m'havia cridat l'atenció feia
uns anys i que deien : "Els cortesos catalans, gent enutjada, terrible pacífica, suau; gent que amb facilitat dóna la vida
per l'honra, i per defensar-les ambdues, s'avancen a si mateixos, que és com avançar-se a totes les nacions del món".
Que és com dir que Catalunya és la primera nació del món, perquè s'avança a totes les altres nacions, inclosa –per
descomptat– la castellana. Era possible que això ho escrivís un castellà? De cap de les maneres.

Però els elogis no s'acabaven aquí. Abraçaven la dolcesa de la llengua, la bellesa de les dones, la netedat de les
ciutats, les gestes navals i militars, la lluita per les llibertats i imbuïen quasi tota la vida cultural. En adonar-se'n, l'Agustín
de Amezúa, innovava sorprès: "De cap altra província d'Espanya ni dels seus habitadors no va escriure En Cervantes
tants i tan calorosos elogis, que tal vegada siguin quelcom més que un tòpic literari, i responguin més aviat a records
personals seus, a una íntima gratitud per esdeveniments ocorreguts en aquella ciutat o regió, de records molt cars per
ell, però que avui desconeixem absolutament". I l'Amèrico Castro, que també tenia l'atenció posada en aquesta raresa
cervantina d'elogiar tots els estats de la Nació catalana, no es pot estar de remarcar que "és notable que la major
atenció d'En Cervantes, i la seva simpatia, vagi cap a les regions no castellanes". És notable, sí. Tan notable com
impossible.

Ja m'havia convençut que el tal Cervantes no podia ser castellà, quan vaig anar a la Universitat Catalana d'Estiu de
Prada a parlar de la censura i la manipulació de la descoberta catalana d'Amèrica. Aprofitant-ne l'estada, l'Albert Calls i
en Francesc Castanyer em van fer una entrevista pel Diari de Prada. Al número 4, del dilluns 18 d'agost del 1997, la
publicaven a la contraportada amb un titular que deia: "Colom era català i, fins i tot, potser Cervantes". M'havia decidit a
donar en comptagotes els resultats del que anava trobant. Llavors, no podia dir-ho del cert, perquè treballava amb
conjectures i supòsits. Però podia dir-ho –pensava– almenys en un àmbit d'estudi, baldament fos per fer xarbotar la
curiositats dels residents a la Universitat. Hi havia traces, proves, relictes, dades. Tot això ho estava examinant amb
lupa. Hi havia la certesa d'una censura d'estat llançada contra la nostra cultura. Podia aventurar un diagnòstic i ho vaig
fer. Va ser una guitza als ous del món acadèmic oficial. Hi van haver pressions i En Calls em va suggerir que fos més
prudent a l'hora de fer segons quines afirmacions, que tots hi sortiríem guanyant. D'altres amics també m'ho van
suggerir. I amb més o menys silenci, vaig continuar la recerca. No podia fer res més.

Immediatament, ja al juliol del 1998, àvid de més informació, vaig llegir els dos llibretons que En Martí de Riquer havia
publicat sobre En Cervantes: Cervantes, Passamonte y Avellanada i Cervantes en Barcelona. I començava a devorar
desaforadament qualsevol estudi que trobés del "príncep dels enginys". De la lectura d'En Riquer en vaig extreure una
idea ben clara i contundent: En Cervantes havia tingut una relació directa amb Barcelona, més gran de la que podíem
sospitar. En Riquer ho deixava ben definit i acotat: "La majoria dels biògrafs respectables, antics i moderns, donen com
a cosa certa que Cervantes va conèixer Barcelona". I fins i tot ens havia arribat, a través dels segles, la informació que
havia tingut una casa a la capital catalana. Una casa que avui porta el número 2 del Passeig d'En Colom, "la façana de
la qual revela que fou construïda a mitjan segle XVI", rubrica En Riquer. Seria des d'aquesta casa que En Cervantes
observaria alguns dels episodis esdevinguts a la platja i dels quals després en va deixar constància al Quixot. I,
exactament per això, En Riquer no es pot estar d'anunciar que, "Don Quixot, doncs, residia dins els murs de Barcelona i
en una casa que sembla molt pròxima a la platja". Avui sabem també que tenia una altra casa a Altea, a la Marina
Baixa. Quan l'amic Jovi Vidal, de l'Olleria, la va descobrir quasi sense voler-ho, em va escriure per fer-me'n partícip: "En
preguntar a un amic natural d'allí, em va dir amb cert somriure que la gent ha dit de sempre que allí va viure Cervantes".
La vaig visitar l'agost passat amb l'amic Joanjo Albinyana i a la façana, damunt mateix de la porta, hi ha esculpit un
medalló amb el seu rostre de perfil i un nom que l'encercla: CERVANTES.

Però el més colpidor de la lectura d'aquests opuscles d'En Riquer va ser adonar-me que els millors elogis fets a una
persona de carn i ossos, els elogis més grandiloqüents i assenyats en tot el decurs del Quixot els va fer a un bandoler
català, enemic mortal del rei i de tota manifestació de l'estructura monàrquica a Catalunya: En Perot Rocaguinarda.
Tingut per un simple lladre, per la historiografia competent, En Cervantes, però, ens el presenta com un home d'actitud
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noble, digne d'admiració, exemple de cortesia i liberalitat. I de qui ens innova que molts dels seus contemporanis el
tenien "més per un Alexandre Magne que per lladre conegut". Com que aquest comptava "amb valedors importants a
Barcelona, entre la noblesa i, fins i tot, entre els Consellers de la Ciutat i membres de la Generalitat i del Consell Reial",
que diu En Riquer, és obvi que la defensa aferrissada de la seva persona, marcada per una actitud ideològica i política
neta i transparent, no podia ser casual. Per això mateix, a la 2a Part del Quixot, quan aquest és a Barcelona, se li
adreça un barceloní i li diu: "Vostra Mercè, senyor Don Quixot, vingui amb nosaltres, que tots som els vostres servidors i
grans amics d'En Roca Guinart".

L'apologia que En Cervantes feia d'En Rocaguinarda només podia venir d'un català que compartís el mateix menyspreu
per l'estructura de la monarquia i la seva creixent castellanització. Qui, a l'actualitat, defensaria la lluita armada per la
independència de Catalunya, en una novel·la pública de transcendència universal, si no un independentista? Si això
ens sembla incontestable avui dia, més incontestable era a començament del segle XVII, on les institucions catalanes
estaven en topada oberta i constant amb la Corona i la feina bruta la duien a terme els bandolers. Les lloances
il·limitades a En Rocaguinarda només les podia escriure un català que compartís la mateixa ideologia.

Havia anat aprofundint a poc a poc en la personalitat cultural i política d'En Cervantes i havia passat de creure, com
feien els erudits cervantins tradicionals, que l'escriptor coneixia Catalunya i que hi havia estat de passada, a tenir la
certesa que era català. O del Principat o del regne de València.

Quan vaig topar una tarda de l'11 d'agost del 1999 la Teresa Clota prop de la llibreria Documenta, no em vaig poder
contenir i, mentre hi anàvem i hi entràvem, vaig començar a desgranar-li un rere l'altre els arguments de les meves
sospites i de les meves certeses. Sense ni immutar-se em va demanar quina seria, segons el meu criteri, la millor edició
moderna del Quixot. La tenia davant del nas. La vaig agafar i li vaig dir: -"Aquesta de Crítica, editada per En Francisco
Rico". Me la pren, la paga i me la regala. I amb un somriure generós, intel·ligent i fi, m'etziba: -"Au! Acaba la feina".

No era gens fàcil. Amb tot, m'havia proposat fer-ne un retrat robot. Així, sabíem que era un militar que havia estat amb
els seus germans a Flandes, Itàlia i a l'Àfrica amb les tropes imperials. Que havia de ser de casa bona, per la gran
cultura que tenia, i pertanyent a una família on hi havia d'haver també escrivans, polítics, literats, metges, comerciants.
És prou conegut que ell mateix va ser recaptador d'impostos o un càrrec semblant. Quan al 21 de maig del 1590
escrivia al President del Consell d'Índies per demanar-li un ofici dels que estan vacants a les Índies, li sol·licitava el lloc
de "la comptadoria del Nou Regne de Granada, o la governació de la província de Soconusco, a Guatemala, o
comptador de les galeres de Cartagena, o corregidor de la ciutat de la Paz", perquè el seu desig "és continuar sempre
al servei de V.M i acabar la seva vida com ho han fet els seus avantpassats".

De la sol·licitud se n'extreuen dues evidències palmàries: la primera, que els seus avantpassats van estar al servei de la
monarquia; I la segona, que ell també hi havia de tenir càrrecs de govern i de tresoreria, perquè són exactament
aquests els que demana per exercir al Nou Món. Tot això no s'ajustava gens ni mica amb les dades conegudes que ens
fornien els seus biògrafs i erudits moderns sobre la seva família, que era més aviat pobra i sense recursos. El seu pare,
per exemple, va ser detingut perquè no va poder pagar el lloguer de la casa on vivia i va acabar a la presó. L'Alberto
Spunberg ens advera a la seva biografia de Miguel de Cervantes que "la llista notarial dels embargaments que en
aquell moment es consignà només parla de vestits, roba blanca, coixins, una espasa, una guitarra, un llibre de
gramàtica i dos textos de medicina, a més d'alguns bancs, i tres cadires, dues d'elles trencades". El llibre me l'havia
regalat la Teresa Baqué, després d'un dinar amb tertúlia a casa seva, a Barcelona, on li vaig exposar que tenia la
certesa que En Cervantes era català, però no podia dir exactament qui. Ella va conjecturar que podria ser un Servent.
Que no seria gens d'estrany. En arribar a casa vaig anotar al primer full, sota del títol: "Si com assegura la Teresa
Baqué i suggereix En Jaume Carreras, En Cervantes és un SIRVENT, hi aurien d'aver referències personals a la seva
persona sota el símil de «sirviente». Cal fer una lectura apocada i meticulosa de les seves obres a fi de constatar-ho. O
no. Per la Baqué, hi va aver un Sirvent molt famós en lletres, del qual n'ha quedat constància en el nom d'una forma
literària: el sirventès. Qui era, doncs, aquest Sirvent?".

Semblava que tenia prou acotada la família quan, un dia que no puc recordar de l'any 2002 En Carles Camp, que sabia
que treballava en aquesta direcció, em va fer a mans una còpia del llibre d'En Jaume Sobrequés i Callicó, Catálogo de
la Cancellería de Enrique IV de Castilla, Señor del Principado de Cataluña, que contenia documentació dels anys 1462
al 1464. I em va fer veure que, amb data 5 de febrer del 1463 hi apareixia un Jofre Servent, "receptor dels rèdits reials i
de la batllia general". "El mateix càrrec que tenia En Cervantes, oi?", em va dir amb la mirada espurnejant de
satisfacció. Sí: era el mateix càrrec o un càrrec molt semblant. I encara: tenim coneixement que En Bernat Sirvent era el
lloctinent del Tresorer d'Alfons IV a Nàpols. Un altre càrrec a la tresoreria reial. Això explicita de cop la relació d'En
Cervantes amb Nàpols i, de retruc, ens indica que els avantpassats d'En Cervantes s'havien de cercar entre els Servent
o Sirvent i no pas entre els Cervantes. I era entre aquests Servent que també hi trobàvem militars, tresorers, cònsols,
propietaris de naus, diputats, membres de la cancelleria reial. I, fins i tot, un Bartomeu Sirvent, secretari de Pere III i de
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Joan I, que va ser, a les darreries del segle XIV, segons En Joan Fuster, un dels "introductors i mestres del nou estil
cancelleresc", i el transformador i modernitzador de la prosa jurídica i notarial valenciana. Ja tenia la família: els Sirvent.
Més endavant, després d'anar ajuntant peces i peces, arribaria a la conclusió que es tractava dels Sirvent de Xixona. 

Conseqüentment, si l'autor era un català de Xixona, en un país on la llengua del carrer i la de la cancelleria i la dels
juristes i notaris i la de la Universitat i la de la literatura popular i la del teatre era el català, va escriure el Quixot en
castellà? Només hi havia una manera de saber-ho i era llegint-lo. I per això vaig agafar el regal de la Teresa Clota i m'hi
vaig posar sense defalliment. No us podeu ni imaginar la quantitat de sorpreses que la lectura em deparava. Capítol a
capítol anava constatant amb estupefacció creixent que em trobava davant d'una traducció barroera d'un original català.
Mentre anotava les catalanades i els catalanismes evidents o possibles i els errors de traducció incontestables, jo
seguia reconstruint la personalitat i el context històric d'En Servent.

I de sobte, com si una descàrrega elèctrica m'hagués espetegat a la ment, vaig veure que tot els que descrivia En
Servent al Quixot eren les gestes d'un pobre hidalgo castellà, que s'havia tornat boig perquè s'havia cregut els llibres
que havia llegit, plens de mentides i astracanades. Un castellà que no podia veure la realitat, perquè tenia la ment
preparada a base de distorsions i que vivia de ple, dia i nit, dins una ficció infinita. Que modern que sonava tot plegat!
Que actual! Vaig arribar a la conclusió que entre Don Quixote i l'Acebes, per posar un exemple peremptori de la
mentalitat espanyola dominant, hi havia només un malentès. I vaig veure amb una gran claredat que només un no-
castellà podia pintar l'ànima, el símbol i la icona de Castella, com un sonat irremissible, que ve a Barcelona i es guareix.
Aquí vaig començar a entendre que En Servent havia de viure fora de Màtrix, per tal com s'adonava de la gran
aspiradora de ments. I en aquells moments, un espanyol que visqués o intentés viure fora de Màtrix només podia ser un
portuguès o un català. I, com que ja havia abandonat la idea que fos un súbdit de Portugal, ara em semblava més
indubtable que mai que fos un Servent.

A les primeries del 2003 vaig quedar amb En Jacint Bassó, un amic de la facultat, amb qui ja havia compartit alguna
troballa colombina i del llenguatge ple de catalanades dels escrits de Santa Teresa, per explicar-li tot el que anava
sortint de les fondàries del no-res on la censura espanyola ens havia abocat. Jo em trobava totalment pertorbat,
desencaixat, fos. Havia passat un parell de setmanes mig enfebrat, amb una sensació de mareig i trencament espiritual.
"Si amb En Colom, m'han putejat, escarnit, silenciat, insultat, fet fora de la Universitat i no puc publicar gairebé enlloc,
imagina't què em passarà quan exposi que En Cervantes és un Servent i que el Quixot va ser escrit originàriament en
català!", li vaig dir, totalment compungit. No podia badar. El dia del bateig de la seva filla Maria, a Santa Cecília, a
Montserrat, la primavera següent, em va presentar el seu cosí Xabier Parent. De seguida vam connectar i al cap de poc
ja m'escrivia un imeil interessantíssim pel qual em feia saber que En Cervantes mateix afirmava que no es deia
Cervantes, sinó que era "comunmente llamado Miguel de Cervantes". O sigui, que se li deia comunament, de comú
acord. No pas que s'ho digués del cert. El cercle s'anava tancant. Cada vegada els arguments creixien. Jo anava llegint
i anotant el Quixot i, entre capítol i capítol, aprofitava per llegir estudis sobre el tema. Però la temença a donar massa
informació era encara ben forta. Durant ben bé el mig any en què En David Bassa i jo ens vam anar trobant per
construir el llibre Totes les preguntes sobre Cristòfor Colom, em va mirar de convèncer perquè fos caut a l'hora
d'exposar el que anava trobant. I així, quan el 7 de juliol del 2004, l'Enric Vila va publicar «A la contra», a la
contraportada de l'Avui, una entrevista que m'havia fet per parlar precisament d'això, tot i contestar-li que no
m'estranyaria que En Cervantes fos català, perquè "quin castellà escriuria la història d'un castellà boig que recupera la
raó a Catalunya?", també hi assegurava que "no dic tot el que sé perquè no es pensin que estic penjat".

Deuria ser per la tardor del 2003 que vaig donar a conèixer als amics de la Fundació d'Estudis Històrics de Catalunya el
resultat de la lectura de la primera part del Quixot: s'havia escrit en català. Hi havia rastres infinits de la presència de
catalanades i catalanismes al text castellà del 1605, amb errors de traducció inclosos que ho demostraven sense
pal·liatius. En vaig confegir una llista i quan, cap a l'estiu del 2004 el web de la Fundació va començar a prendre una
certa volada, l'hi vam penjar i va començar un cert rebombori social. Amb la primera conferència sobre l'ocultació de la
seva personalitat, pronunciada el 22 d'abril del 2005 al Saló de Pedra de l'Ajuntament d'Argentona, i una de segona,
feta el 14 de juny següent al Via Fora de Barcelona, i mercès a l'edició de nous materials i a la informació de les noves
conferències, el web va petar. Havíem fet un salt qualitatiu de gegant.

L'any següent, en un viatge que vaig fer expressament a Xixona en cerca d'informació, la darrera setmana de juliol del
2006, vaig saber que dins d'aquesta família dels Sirvent famosos de Xixona, hi havia al segle XVI En Joan Miquel
Sirvent. Aquí vaig fullejar la Segona Part de la Dècada Primera de la Història de la Insigne i Coronada Ciutat de
València, d'En Gaspar Escolano, editada a València al 1611 en traducció castellana i d'original català perdut. L'autor, en
parlar dels Servent de Xixona, hi exposa que "En Jeroni Servent serví el rei Felip II en totes les ocasions del seu temps,
per espai de quaranta anys, com foren els socors d'Oran i de la Goleta o Tunis i la presa del Penyal de los Vélez de la
Gomera. Després passà a la guerra de Flandes, amb els seus germans Andreu i Felip, on assistiren tot el temps que
governà aquells estats el duc d'Alba i se senyalaren a la batalla de Sant Guillem [...]. D'allà passaren a Holanda, al
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setge d'Harlem, en què foren volats els tres germans d'una mina i quedaren maltractats". I entre els germans Servent
reconeix que també hi havia un "Joan Miquel", personatge insigne, de qui no ens diu absolutament res més que això.
Aquest i no un altre és qui jo identifico amb el gran escriptor i príncep dels enginys. Perquè reconeix que és un
personatge important, perquè escriu que recentment "ha florecido", com floreixen els artistes i els escriptors en arribar a
la fama i, perquè, precisament i específicament, és diu igualment Miquel. El 24 de juliol vaig enviar un missatge al mòbil
dels amics per anunciar la troballa i que En Jordi Mas ha conservat com una relíquia: "Ja el tinc: es deia Joan Miquel
Servent"! Però no va ser fins a la tardor següent, el vespre del 20 d'octubre, que vam estrenar amb En David Grau el
documental Enigma Cervantes, dirigit per ell i produït per la Pilar Montoliu, als cinemes Alexandra de Barcelona. I
mercès a un dels programes de La Nit al Dia de la Mòncica Terribas, la recerca va saltar a la televisió i va esdevenir ja
un tema social.

I seria justament aquí on comença a dibuixar-se la personalitat d'En Lluís Maria Mandado, un home senzill, tirant a
tímid, però amb una ment oberta i una capacitat d'observació i penetració dels conflictes culturals de la Catalunya
pretèrita realment desbordant. Quan li comento a En Pep Mayolas com definiria En Mandado, ell que l'ha tractat a fons i
han compartit informació en aquests darrers anys, m'escriu per dir-me que és "una ment incansable i oberta, neta de
prejudicis, que emprova sense por les hipòtesis històriques resultants de l'assignació d'uns valors i unes identitats als
mots i als personatges de les obres escrites en clau que són objecte del seu estudi. Aquesta capacitat seva ha assentat
les bases interpretatives de determinats episodis històrics que avui veiem sota una altra llum gràcies a ell. El Quixot i
l'Orland han travessat els segles esperant un lector com En Lluís Maria Mandado".

I tant! En Mandado ja havia seguit, pensat i assimilat tot el que fins al moment jo havia publicat sobre la catalanitat d'En
Colom i de la descoberta i la seva ocultació premeditada per la censura d'estat. Li havia regalat el meu llibre La
Descoberta Catalana d'Amèrica al seu germà Quim Mandado, que llavors era el cantant de Sangtraït, i que en una
entrevista a Enderrock del gener del 2004 ja en recomanava la lectura. Havia absorbit també el meu estudi sobre la
desaparició sistemàtica de la literatura catalana del segle XVI i de com una més que possible Vida de Llàtzer de
Tormos havia esdevingut la castellanitzada Vida del Lazarillo de Tormes. Ara, amb la sociabilització de totes les
recerques que havia dut a terme sobre la identitat d'En Servent amb En Cervantes, se li havia desvetllat un àmbit de la
ment que, com ens ha passat a tants de nosaltres, no pensava que existís. S'hi va engrescar i va anar aprofundint
aspectes diversos de l'obra, la vida i la llengua d'En Cervantes, mentre començava a enviar les seves col·laboracions al
web de la Fundació d'Estudis Històrics de Catalunya, que llavors encara ens aplegava a tots.

Han passat ben bé sis anys. Hem creat l'Institut Nova Història i ens hi hem tornat a trobar. En Lluís Maria n'ha
esdevingut un dels investigadors claus. A partir de la lectura de l'Orland Furiós, que la princesa Lucrècia Borja va
encomanar d'escriure a l'Ariosto, s'ha adonat que el llibre conté moltes de les claus secretes de la nostra història oculta.
I s'hi ha submergit plenament, sense concessions a cap galeria, mentre en començava a treure'n el codi xifrat que
amaguen les seves pàgines.

Així, s'adona que "l'Ariosto ens confirma la incorporació i sobirania catalanes a l'imperi del Nou Món" i, a partir d'aquí va
descabdellant el text i el va interpretant i fent-nos saber que la nostra història podia haver esdevingut ben altrament.
L'Orland Furiós és per ell com una nova Bíblia, amarada de dades i enigmes per desvelar. Potser una de les troballes
més rellevants ha sigut la de relacionar la famosa Academia de Argamasilla, amb el concepte xifrat d'"Amagar Silla". Si
ens hi fixem estem dient el mateix, però amb un ordre diferent. Per ell, arreu del llibre es dóna la mateixa pauta, el
mateix codi. Amb paraules que s'han de llegir canviant l'ordre de les lletres i amb mots que remeten a un símbol precís,
que també obre un nou significat. En Mandado s'adona que hi ha quelcom de particular en el fet que algú vulgui
"amagar Silla". Per què? Què era, doncs, Silla i què hi havien d'amagar? Tenia alguna relació Silla amb la vila
valenciana de Silla? De seguida En Pep Mayolas, que treballava la història i la relació esborrada dels reis Catòlics amb
l'antic regne i ciutat de València, s'adona que cal amagar Silla perquè podria ser que a Silla –a la Torre de Silla i no a
Tordesillas– hi fos tancada la reina Joana. Les noves recerques hi menen de ple. L'arribada de l'Emperador Carles per
València i no pas per Astúries és el capítol del nostre passat que se n'ha seguit de forma lògica i imminent. I ara caldrà
fer una relectura ben acurada de la revolta dels agermanats i del paper i la persona de l'Encobert si sabem com sabem
que tant la reina com el príncep Ferran eren "aquí". No estarem parlant, per tant, d'una revolta merament burgesa, sinó
que, sense negar-la, hi hauríem d'afegir raons de successió dinàstica. Per això ens arribaven d'arreu les veus que ens
ho certificaven: hi havia un príncep al darrera que la censura havia encobert encobridorament. Els historiadors ho
agafaven com una mera fabulació. Ara sabem del cert que hi era. El tall epistemològic és inevitable i no podem
interpretar aquest episodi tan envitricollat del nostre passat, sense passar per Silla o sense desamagar-la.

La sagacitat d'En Mandado ha propiciat aquest nou camp del coneixement. No hi ha canvi de paradigma sense estudi.
Però, evidentment, no cal confondre l'estudi amb la imitació, més o més enginyosa, de la informació. Estudiar no és
repetir com un lloro els paràmetres del pensament oficial. Calen nous punts de mira, nova informació desconeguda, un
mètode nou per remenar i donar sentit a la informació, d'entrada irracional i, aparentment, sense solta ni volta. No ens
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podem quedar en un estudi que consisteixi només a mirar pel forat del pany. Cal anar a fons, assumir reptes i acceptar,
si s'escau, la marginalitat a fi que la nova informació no estigui contaminada pels tics predominants del falsejament
absolut.

Les primeres col·laboracions, les primeres notes, les primeres observacions oscil·lants han anat creixent fins a bastir
aquest treball imponent que ara teniu a les mans. En Mandado ha pres consciència que la tasca ingent de la censura té
un resultat concís: "una part molt important del Renaixement i part del Barroc són construïts sobre l'anorreament de la
nació catalana i amb el reaprofitament de materials d'enderroc, perquè autors i personalitats catalans han passat a
formar part d'un botí". Exactament: som un botí. Autonomia seria el mot políticament correcte. Però crec que ell ho
defineix millor: Catalunya, la Nació Catalana és un botí d'Espanya. Els papers de Salamanca, per més botí de guerra
que fossin, i que així ho proclamessin els gurus espanyols de torn, al costat de segles de depredació i espoli cultural,
són una broma de mal gust. En Mandado intenta amb tots els recursos que té a mà fer que siguem conscients de
l'abast d'aquest botí, entre d'altres, en l'obra d'En Servent, i en especial en el Quixot.

I encara que tot sovint el to, el llenguatge i els exemples que posi siguin més propers a una tertúlia de sobretaula i que
s'entretingui temps i temps intentant treure l'entrellat d'un mot o d'una frase on sospita que hi ha un significat amagat,
fent giragonses que ens puguin semblar inútils o ridícules, el cert és que jo aposto per la valentia de fotre's de cap
contra els murs d'un camp de concentració amb l'intent d'esberlar-los i escapolir-se'n. Prefereixo aquesta actitud
agosarada i digna que no pas un discurs ben estructurat, aparentment impecable, de to acadèmic i seriós, però que
només justifiqui l'empresonament de la ment i la reverència a la mentida.

En Mandado ha optat per deixar de ser part del botí. Ha optat per posar-se dret. Ha optat per deixar de ser un servent i
un servidor submís i badoc per començar, amb aquest llibre i amb les seves raons, a esdevenir un home lliure, un
senyor del pensament. I jo l'hi faig costat.

 

Jordi Bilbeny

El Barracar, Arenys de Munt

17/22 de febrer del 2012
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