EL «mal de cor» de Santa Teresa i la greu malaltia de Caterina de
Cardona (1)

Autor: Jordi Bilbeny
Data de publicacié: 24-05-2021
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(Publiquem avui la primera part d’aquest aprofundit estudi d’En Jordi Bilbeny).

Les traces de la malaltia cronica i consumptiva

Diu Teresa de JesUs, en relatar la seva biografia, que «la mudanza de la vida, y de los manjares me hizo dafio a la
salud. Que aunque el contento era mucho, no bastd. Comenzaronme a crecer los desmayos, y diome un mal de
corazon tan grandissimo, que ponia espanto a quien lo veia», rad per la qual, i «como era el mal tan grave, que casi me
privaba el sentido siempre, y algunas veces del todo quedaba sin él»[1], el seu pare, amb grans diligéncies, la va dur als
metges més propers. Pero va ser en va.

I, llavors, «procuro llevarme a un lugar a donde havia mucha fama de que sanaban alli otras enfermedades, y ansi
dixeron haria la mia»[2]. On fos que el seu pare la portés ?que al text no s'explicita?, Teresa objectiva que «estuve casi
un afio por alla, y los tres meses dél padeciendo tan grandissimo tormento en las curas que me hicieron tan recias, que
yo no sé como las pude sufrir; y en fin, aunque las sufri, no las pudo sufrir mi sujeto»[3]. | una mica més endavant, hi
torna a insistir; «Estuve en aquel Lugar tres meses con grandissimos trabajos, porque la cura fue mas recia que [la que]
pedia mi complexion: a los dos meses a poder de medicinas me tenia casi acabada la vida; y el rigor del mal de
corazon de que me fui a curar, era mucho mas recio, que algunas veces me parecia con dientes agudos me asian dél,
tanto que se temio era rabia»[4].
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El «mal de coracon» en un altre passatge de La Vida (Salamanca, 1588)

Com hem pogut constatar, el «mal de cor» de la Santa era immens i tan profund que, en no poder-lo resistir, i
comportava un desmai rere un altre. Els metges que el seu pare va fer que la visitessin tampoc no la van ajudar ni gaire
ni gens. | les cures que li van aplicar, més que alleugerir-la, la van perjudicar encara molt més, fins a tal punt que
Teresa, amb els turments incomportables que patia, es pensava que es moria. El «mal de cor» que s'havia anat a curar,
contrariament del que el seu pare va pretendre, encara se li va intensificar més i li provocava un dolor tan fort com si
unes dents agudes se li clavessin a dins. Com a resultat de tot aquest malestar punyent, Teresa escriu que «ninguna
cosa podia comer, sino era bevida» i, per aix0, va caure en un estat «de gran hastio, calentura muy contina, y tan
gastada, porque casi un mes me havian dado una purga cada dia». Teresa es plany que, per culpa del mal, «estaba tan
abrasada, que se me comenzaron a encoger los nervios, con dolores tan incomportables, que dia, ni noche ningun
sosiego podia tener»[5].

Com que, més que millorar, empitjorava, «me torno a traer mi Padre, a donde tornaron a verme Medicos: todos me
desahuciaron, que decian sobretodo este mal estaba etica»[6]. Pero a ella, el parer dels metges tant se li'n donava, car
advera que «desto se me daba & mi poco, los dolores eran los que me fatigaban, porque eran en un ser desde los pies
hasta la cabeza; porque de nervios son intolerables, segun decian los Medicos, y como todos se encogian, cierto que si
yo no lo huviera por mi culpa perdido, era recio tormento». | conclou: «En esta reciedumbre no estaria mas de tres
meses, que parecia impossible poderse sufrir tantos males juntos»[7].

Si ens hi tornem a fixar amb deteniment, veiem de nou que el seu mal era tan profund i contumag, que els metges la
van desnonar i la van deixar per «ética». Es a dir, que la van donar per impossible, perqué van considerar que patia una
malaltia cronica, sense cura, consumptiva. Sembla que a ella tant se li'n donava el parer del metges, perque eren els
dolors els qui feien que se li encongissin els nervis. |, encara que el text no deixi del tot clar el motiu, perque la frase és
ambigua, a Teresa l'ajuda a suportar els turments ?a més a més de I'oracio interior, que diu en d'altres llocs[8]? el fet
gue assumia que allo que li passava era «per la seva culpa». De fet, I'Unic antecedent al text, concordant amb «lo
huviera por mi culpa perdido», és «un ser». No hi ha res més, llegint-ho per on ho llegim, que pugui fer concordar el «lo
huviera» amb un sintagma anterior. I, malgrat la boira sintactica, si assumissim que els dolors que li encongien els
nervis arreu de lI'«ésser», els podia suportar perqué ella sabia que «I'havia perdut per la seva culpa», la frase tindria
sentit. Es a dir, que Teresa, atesa la malaltia tan llarga i dolorosa que patia, havia perdut I'<ésser», o el cos, per rad
d'alguna cosa que havia dit, pensat o fet i de la qual ella n'era I'inica responsable. I, per aixd mateix, se'n sentia
«culpable».

Llavors, Teresa escriu que es va voler confessar, pero, com que «pensaron, que era miedo a morirme; y por no me dar
pena, mi Padre no me dexo»[9]. | acte seguit, subratlla: «Didme aquella noche un parasismo, que me duro estar sin
ningun sentido quatro dias poco menos: en esto me dieron el Sacramento de la Uncion, y cada hora o momento,
pensaban espiraba, y no hacian sino decirme el Credo, como si alguna cosa entendiera. Tenianme a veces por tan
muerta, que hasta la cera me hallé despues en los ojos. La pena de mi Padre era grande, de no me haver dexado
confessar; clamores y oraciones a Dios muchas: bendito sea &l que quiso oirlas, que teniendo dia y medio abierta la
sepultura en mi Monasterio esperando el cuerpo alla, y hechas las honras en uno de nuestros Frayles fuera de aqui,
quiso el Sefor tornasse en mi»[10]. Teresa, malgrat tot, no es mor, pero «los dolores eran incomportables con que
qguede, [i] el sentido pocox»[11]. | al capitol seglient, Teresa es complau a detallar les consequéncies fisiques d'haver
tingut un peu i mig a la tomba: «Quedé destos quatro dias de parasismo de manera, que solo el Sefior puede saber los
incomportables tormentos que sentia en mi. La lengua hecha pedazos de mordida: la garganta de no haver passado
nada, y de la gran flagueza que me ahogaba, que aun el agua no podia passar. Toda me parecia estaba
desconyuntada, con grandissimo desatino en la cabeza. Toda encogida hecha un ovillo, porque en esto paro el
tormento de aquellos dias, sin poderme menear, ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviera muerta, si no
me meneaban; solo un dedo me parece podia menear de la mano derecha»[12].

Quan, finalment, la canvien de monestir per veure si millorava, la situacio era la que era: «A la que esperaban muerta,
recibieron con alma; mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena verle. El estremo de flaqueza no se puede decir,
gue solos los huessos tenia: ya digo, que estar ansi me durd mas de ocho meses: el estar tullida, aunque iba
mejorando, casi tres afios»[13]. Escriu la Santa, que, de mica en mica es va anar recuperant de la malaltia i els
patiments extrems, pero que, comptat i debatut, les molésties posteriors no li van acabar de desapareixer mai, ja que,
«aunque sané de aquella tan grande, siempre hasta ahora las he tenido, y tengo bien grandes; aunque de poco aca, no
con tanta reciedumbre, mas no se quitan de muchas maneras». | rubrica: «En especial tuve veinte afios vomitos por las
mafianas, que hasta mas de medio dia me acaecia no poder desayunarme; algunas veces mas tarde»[14].
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L'enigmatica causa que li va provocar la malaltia

Com hem vist, la malaltia de Teresa la va dur a les portes de la mort i la va deixar tocada i postrada: quasi vuit mesos
sense poder-se moure i tres anys tolida, o baldada, amb sequeles que li van arribar a durar uns vint anys. Entre les més
persistents, hi ha els vomits continuats cada mati, que no li permetien, de vegades, ni tan sols dinar. Pel que ens
assegura la Santa, tot va provenir de quelcom que ella reconeix amb contricié que va pensar, dir o fer, perd que sembla
gue el censor ha suprimit, perqué no té cap sentit parlar tan llargament i profusa de la malaltia, amb tants detalls i
senyals, i no indicar-ne la causa, llevat que la causa mateixa ens revelés quelcom de la seva vida o de la seva
personalitat que no es pogués transmetre en una obra publica. Llavors, com que jo no trobo cap sentit a amagar la
causa de tants dolors i patiments, especialment perqueé va ser a partir d'aqui, d'estar quatre dies com morta, que va
comencgar a tenir visions transcendents i, també a partir d'aqui, que va comencar a parlar amb éssers ultrasensorials, i
va desenvolupar, també d'enca de la malaltia, una mistica nova i renovadora de I'espiritualitat moderna, considero molt
estrany que Teresa no en pogués dir la causa.

A més a més, com que el llibre I'escriu, segons ella mateixa ens reporta, perqué un seu confessor li va ordenar que ho
fes «molt per menut i amb claredat»[15] i «kamb tota claredat i veritat»[16]; o, com hi insisteix, «que ho escrivis tot, i tota la
seva vida, sense deixar res»[17], és encara més estranya i incomprensible aquesta omissio: que deixés d'escriure
precisament aix0. Perque si ella, d'alguna o altra manera, se'n sent culpable, amb més ra6 ho havia d'explicar, atés que
també reconeix que se li ha ordenat escriure la seva vida, perqué «digués els meus grans pecats»[18]. Per la qual cosa,
jo considero que la causa de la malaltia, majorment perqué no la podem lligar a cap tema de fe ni a cap dogma catolic
gue obligués a silenciar-la, ha estat obliterada a consciéncia pels censors, perqué delatava alguna cosa altament
significativa i reveladora de la biografia de la Santa que s'havia d'ocultar per raons d'estat.

Sigui com sigui, Teresa va patir una malaltia terrible que la va transformar totalment i va donar un nou, profund i
revelador sentit a la seva existéncia. De quina malaltia, doncs, es tracta? Ella parla sempre ?almenys les vegades que
en parla? d'un «mal de cor». Ho hem pogut llegir fa uns moments, car ho he exposat més amunt amb les seves paraules
textuals: «mal de corazon». O «de coragon», si fem cas de I'edicié de Salamanca del 1588[19]. Es el mateix mal que els
seus primers biografs expliquen també que tenia. Aixi, En Francesc de Ribera, en parlar de les malalties que va tenir la
Santa i com se'n va guarir, ens assegura que «las enfermedades yvan creciendo; tenia desmayos y gran mal de
coragon, y otros muchos males, con que muchas vezes quedava sin sentido»[20]. | el Mestre Julia d'Avila, que va ser el
primer capella de Teresa, subscriu alhora que «la dié el Sefior tantas y tan grandes enfermedades, y desmayos, y mal
de corazon, y otros males, que aln no se saben descir»[21]. De quin «mal de cor», doncs, exactament, es tracta? Que
n‘han opinat i opinen els seus biografs i els especialistes de la seva malaltia?

La interpretacié meédica del «mal de cor»

Al 1894, el doctor Arturo Perales, a través de les explicacions que Teresa mateixa ens fornia al llarg dels seus escrits,
va fer una diagnosi de la malaltia. Segons ell, «que Santa Teresa de JesUs pati una malaltia perfectament
caracteritzada per la ciéncia medica, ho demostren diversos paragrafs de la Vida escrita per ella mateixa»[22]. Sén els
gue he descrit més amunt, que, un cop llegits i reproduits pel doctor Perales al seu estudi, assegurava: «Advertiu que la
Santa no només comenca a descriure la seva malaltia a les dites ratlles, sind que també la denomina mal de cor, nom
donat a Espanya des de molt antic als accessos de la histéria i I'epilépsia, i vulgaritzat de tal manera en moltes localitats
espanyoles, que encara es conserva entre les persones que desconeixen el tecnicisme cientific»[23]. Aixi mateix, En
Ramon Leon, també a les darreries del segle XIX, ponderava igualment que «l'afeccié més greu que turmenta la Santa
fou aqueixa terrible neurosi cerebral i ganglionar, tan poc coneguda llavors i que anomenem [l'histerisme»[24].

Es a dir, que, per En Ramon Leon i pel doctor Perales, Santa Teresa va patir d'histéria, tot i que, com el mateix Perales
reconeix, Teresa, per contra, «es distingi molt de les dones que pateixen aquest mal, per les seves qualitats
intel-lectives i morals»[25]. Aixi, especifica que, «en lloc de la inconstancia, la frivolitat, els apassionaments injustificats i
Vviciosos, els esbhossos de monomanies, i la manca de valor i energia que sempre revelen aquesta mena de pacients, es
veié la insigne reformadora perseverant, festiva i animosa, dominar amb admirable talent i fermesa de voluntat no
solament els obstacles de tot genere que s'oposaren als seus projectes i fundacions, siné també els cansaments,
vel-leitats, capricis i tortures; en una paraula, els mil motius de flaquesa i abatiment que li proporcionaven els mals o
treballs que suporta tants anys amb paciencia exemplarissima»[26]. | a fi d'explicar amb arguments cientifics aquesta
rarissima simptomatologia, al doctor Perales només se li acudia concloure que l'excepcionalitat en la histeria de la
Santa va ser deguda a «l'influx sobrenatural dels auxilis divins que el Suprem dispensador de tota virtut i fortalesa
presta a la Santa»[27]. Amb tot, si els simptomes de la histéria en el cos de la Santa van ser tan diferents dels de la
majoria de les dones que també els patien, fins al punt que soén l'antitesi de la mateixa malaltia, més que atribuir-ho a
les seves qualitats morals o intel-lectuals, jo suggeriria que, tal vegada, no va patir una histéria normal. O potser ni tal
sols no va patir d'histéria, ni cap malaltia mental, perqué, com testimonia Na Maria Leticia Sdnchez, el coma profund en
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gué va entrar Teresa «no té res a veure amb un atac histéric ?som davant d'una de les dones més equilibrades del seu
temps?, ni fou infecciod tuberculosa, ni paludisme mal curat, ni tampoc epilépsia, atés que una convulsio d'aquestes, i
aixo es dedueix dels seus escrits, només la pati aquesta vegada»[28]. Que no pati epilepsia també ho confirma Na Bety
Alvarez, ja que, per ella, «I'epilépsia €s una malaltia cronica, en qué els atacs de convulsions es repeteixen mdltiples
vegades durant la vida», mentre que Teresa tan sols els hauria patit un cop[29].

Darrerament, el psiquiatre i doctor en Medicina i Cirurgia Jesus Sanchez-Caro ha confirmat que la Santa no va
desenvolupar cap patologia mental, atesos «els escassos o nuls efectes que sobre la seva salut mental tingué la
malaltia»[30]. Segons ell, «tots els epileptdlegs tenen clar que I'epilépsia és "una afeccid cronica", d'etiologia diversa,
caracteritzada per crisis recurrents»[31]. Amb tot, Teresa tan sols «pati exclusivament unes convulsions simptomatiques
ocasionals en el decurs evolutiu d'una malaltia infecciosa cronica que li afecta el cervell una sola vegada a la vida»[32].
Per aix0, creu que aquesta solitaria i Unica crisi és «l'argument més important que es pot esgrimir en contra del
diagnostic d'epilépsia de la Santa»[33]. | 'Héctor Caceres, en parlar de la presumpta histeria que alguns metges i
estudiosos han assignat a Teresa, ha subratllat: «Si Teresa hagués patit aquesta malaltia, ostentaria seqiieles de
deteriorament mental i, per un lector avisat en 'obra teresiana, no considero que sigui possible detectar dit simptoma;
per tant, tampoc no pati aquesta malaltia ni és I'origen dels seus fenomens mistics»[34].

Avui dia, les diagnosis médiques, més que suggerir una malaltia mental, ja s'han decantat, seguint fidelment el relat
teresia, cap als problemes cardiacs. Les antigues hipotesis han quedat obsoletes i cal tornar a llegir els textos de la
Santa. Aquest és també el parer del doctor Sanchez-Caro, que considera que «cal estudiar de nou els seus escrits,
sobretot el seu relat autobiografic, les seves cartes i les seves confessions més intimes per "defensar-la" de tot un
gavadal de diagnostics totalment erronis»[35]. | hi afegia que, amb motiu de la celebracié del Vé Centenari de la seva
Naixenga «aparegueren articles, llibres i, fins i tot, declaracions en els mitjans publics on es falseja, unes vegades més
0 menys intencionadament, i d'altres, la majoria, per simple desconeixement, la veritable naturalesa de les seves
malalties»[36]. Per tant, si hi ha metges que consideren que cal tornar a revisar els escrits teresians a fi de poder fer
llum en els origens de la seva malaltia, perqué, les causes aportades per a la seva correcta comprensié semblen poc
encertades o obertament esbiaixades, jo no m'hi oposaré pas. Ans al contrari: recomano també que ens tornem a
arremangar i ens tornem cautelosament a llegir totes aquelles fonts escrites que ens puguin ajudar en aquesta comesa
tan complexa i delicada.

Aleshores, si la Santa deia d'ella mateixa que tot li provenia d'un dolorosissim i espantdés «mal de coracon», semblaria
adient que metges, especialistes i biografs li donessis un cert crédit i miressin d'explicar els seus grans mals a través
d'una malaltia cardiaca. Aixi ho va fer al 1722 el Pare Joseph Antonio Butrdn, en objectivar que «adolecio de mal de
corazon Santa Teresa»[37], un mal que, per descomptat, era cardiac, ja que «Aquel corazon grande, en quien cabia/
Todo el giro de su orden capazmente», de cop i volta, «Cedio, y Teresa se ostentd postrada/ Con menos corazon mas
esforcada»[38]. | aixi ho faran ja també tots els seus estudiosos i bidografs del segle vint en avant. Al 1932, En Roberto
No6voa opinava que Teresa hauria pogut tenir un «infart de miocardi», puix té «la sospita que la Santa fou victima d'un o
més accessos "d'angina pectoral" ?angina de pit?, la manifestacié subjectiva de la qual és un dolor de cor acerb»[39]. Al
cap de poc, ja al 1952, En Pablo Bilbao esmenta el «mal de cor» i creu que es tracta d'una «debilitat cardiaca»[40].
Conformement, al 1982 Efrén de la Madre de Dios i I'Otger Steggink, pels quals aquest tan repetit mal de cor «és un
dolor possiblement cardiac com el que es presenta a les pericarditis 0 mediastinopericarditis»[41]. Semblantment, al
1998, En Rudiger Dahlke, que estudia el paper de les malalties en la transformacio espiritual del malalt, opina que
«l'atac al cor que pati Santa Teresa de Jesus fou possiblement el que la condui a seguir un determinat cami a la
vida»[42]. També el Catedratic en Medicina Avelino Senra, al 2006, esta convencut que «el dolor cardiac [que patia
Teresa] només pot ser degut a una pericarditis»[43], ja que, com no podia ser altrament, «Santa Teresa pati una
sindrome de pericarditis amb dolor cardiac»[44]. |, mentre al 2014, En Fidel Sebastian assegura que els simptomes
descrits per Teresa «apuntarien a una pericarditis cronica infecciosa»[45], al 2015, la Maria Leticia Sdnchez afirma que,
«als segles XVI i XVII s'entenia per mal de cor un dolor perllongat al miscul cardiac d'origen desconegut»[46].
Finalment, al 2017, 'esmentat doctor Sanchez-Caro, en comentar els passatges de la Santa que parla del «mal de cor» i
dels dolors fisics que li provocava, remarca que Teresa «ens parla del seu dolor cardiac de tipus constrictiu»[47]. Tot
afegint: «Les seves molésties i dolors de cor eren deguts a la pericarditis infecciosa que patia; [car] ella parla multiples
vegades del mal de cor en el sentit de dolor cardiac»[48]. |, conformement, també el professor Senra esta convencgut
gue «un proceés febril perllongat pot donar lloc a aquestes situacions de marejos i dolor precordial, sobretot si, com
sembla molt probable, [Teresa] tingué una pericarditis»[49]. O, fins i tot, «miocarditis», com recull i cita ell mateix de les
opinions del doctor Amador Schiller[50].

Hem vist, doncs, com un cert nombre d'entesos interpreten directament el «mal de cor» que descriu Teresa com un
veritable dolor cardiac. La quasi totalitat de metges, erudits, diletants i bidgrafs de la Santa que he pogut llegit parlen
concordament i amb unanimitat d'una malaltia cardiaca o una cardiopatia. Pero el Dr. César Fernandez-Ruiz, no. En
abordar el repetidissim tema del «mal de cor», ens recorda que Teresa el descriu tot sovint al llarg dels seus escrits. | tot
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seguit observa: «Ni una sola vegada en la seva detallada autoanalisi, que dura tot la vida, no apareix cap al-lusio a
edemes, cianosi, [0] disnea, simptomes molt cridaners de cardiopatia, que, sense dubte, hauria anotat. | aquest
perllongat mal de cor fou compatible amb una enorme activitat fisica, incomoda i fatigosa. Jo crec que es pot descartar
amb seguretat tota cardiopatia organica i acceptar el cor irritable d'una disneurovegetosi»[51], que és una patologia on
destaquen les nausees i els vomits[52]. | que, per tant, coincideix, d'alguna manera també, amb el que relata la Santa. |
ja seriem a l'aparell digestiu.

Ara, si ens hi fixem amb deteniment i tornem a llegir els mots exactes de Teresa, veurem que el dolor que ella detalla
de tenor tan minuciosa, i que li va causar aquells mals espantosos i incomportables, és un dolor intestinal. Mirem-ho un
altre cop. Aixi, Teresa ens innova d'antuvi que el mal li prové de quelcom que va menjar, car assegura que «la mudanza
de la vida, y de los manjares me hizo dafio a la salud». Cosa que certifica amb totes les lletres I'Avelino Senra, car, per
ell, «la mateixa Santa atribueix la seva malaltia a la presa d'algun aliment»[53]. | similment fa Na Maria Leticia Sanchez:
«Comenca a trobar-se malament, i ella mateixa ho atribui a la ingesta d'algun aliment»[54]. Es, per tant, innegable ?i
ningu no ho nega? que Teresa va menjar alguna cosa o0 algunes coses que produirien els terribles dolors intestinals que
va patir. Ho diu ella i aixi, com hem vist, ho entenen també els estudiosos. Per la Santa, a partir d'aqui es desencadena
la seva atro¢ malaltia, perque, just després d'haver ingerit aquests «manjares» (que sGn «menjars») estranys,
«comenzaronme a crecer los desmayos, y diome un mal de corzazon tan grandissimo, que ponia espanto a quien lo
veia».

Sembla forca obvi que no té primer un «mal de cor» que li provoqui els desmais, siné que la ingesta dels menjars li
provoca alhora desmais i un «mal de cor» tan gran que espantava tothom que el veia: que en veia els efectes, és clar. |
els efectes del «mal de cor», no sén l'asfixia, ni el cansament, ni la taquicardia, ni el dolor al pit, com hauria estat d'allo
més normal, sino el dolor estomacal, puix que Teresa escriu que «ninguna cosa podia comer, sino era bevida». | com
gue els dolors continuaven més i meés forts, el seu pare la va dur a un lloc on hi havia algl que tenia fama de guarir el
gue els metges no podien. Perd aqui, en comptes que la persona en qiesito li fes massatges al cor ?0 al pit?, fer-la
reposar o donar-li sedants, perqué el cor no s'estimuli més del compte, el que li fa s6n unes grans purgues intestinals. O
com diu Teresa mateixa, que durant «casi un mes me havian dado una purga cada dia», cosa que la va dur a les portes
de la mort. La Maria Leticia Sanchez, malgrat creure que Teresa té «un dolor perllongat al muscul cardiac d'origen
desconegut, provocat, segons es creia, per un gran esfor¢ o pel simple cansament»[55], per contra, assegura que la
van portar a una curandera «especialista en intestins» i que I'havia de tractar amb «herbes purgants i diirétiques»[56]. |
En Senra, que opta també per cercar les causes de la malaltia al ventre, pensa que Teresa «tenia disfagia fins i tot per a
liquids per ra6 d'una esofagitis»[57]. Rao per la qual el pare la va dur a una curandera «experta en dolors abdominals»,
gue la va tractar «amb herbes purgants i dilrétiques, I'is popular de les quals era molt frequient en el passat»[58]. Les
purgues, doncs, ens indiqguen novament que el dolor, i possiblement la infeccid, era al ventre i no pas al cor. Com que
Teresa subratlla amb émfasi que no podia menjar res solid, Na Sanchez considera que aix0 era fruit d'una
«disfagia»[59], que no és res més que la dificultat per engolir aliments[60]. Per ella, la Santa «parla, aixi mateix, de
fluxos d'estémac, que s6n hemorragies digestives, provocades per vomits importants, per Ulcera, o per un cancer
gastric, que poden anar acompanyats per basques o retorgons a I'estdbmac, que indueixen al vomit»[61].

Certament, Teresa, en aquest punt, és ben explicita, car escriu, com ja hem llegit, que «tuve veinte afios vomitos por las
mafianas, que hasta mas de medio dia me acaecia no poder desayunarme». Les conseqiiencies de la disfagia es faran
visibles ben aviat al cos de Teresa. | com hem vist que ella mateixa descriu, els dolors la van paralitzar: «En esto paro el
tormento de aquellos dias, sin poderme menear, ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviera muerta.
Pero tot provenia, no pas de cap arritmia o de cap inflamacié al cor, siné del mal estat del seu estdbmac, que no li
permetia menjar re. Just per aixd0 Na Maria Leticia observa que Teresa «queda paralitica i amb intensos dolors durant
tres anys, i aix0 fou degut a l'afectacié dels nervis motors periférics per raé de la polineuritis i la persisténcia de la
disfagia per a solids»[62]. Es a dir, que per culpa de no poder engolir aliments i viure en una desgana permanent va
arribar a «un estat de caquéxia extrema ?desnutricié?»[63], altament perillos per a la seva salut.

Pero, llavors, si com queda més que palés, Teresa va patir uns terribles mals de panxa, que no li permetien menjar re, i
el poc liquid que ingeria el vomitava, per qué va escriure que va patir un terrible «<mal de corazén»? |, ¢ per qué, mentre
uns entesos ens parlen d'una cardiopatia, d'altres asseguren que el que realment va causar tots els seus mals va ser
una infeccié intestinal produida per la ingestié d'algun aliment? On és el malentés? ¢ Podria ser que aquest mateix
malentés portés el Pare Silverio de Santa Teresa a assegurar que «no se sap quin fou el mal que l'afligi tan
fortament»[64], a despit de totes les traces escrites per Teresa? O la confusié podia venir del mateix text teresia? Podia
ser que ella volgués dir una cosa i n'escrivis una altra? O que n'escrivis una i el copista n'anotés una altra en el moment
de passar el manuscrit a net? O encara: que ella n‘anotés una en una llengua i algu ho traduis i, fruit de la traducci6, i
del canvi de sentit entre I'una llengua i I'altra, entréssim en una confusié lingiistica insalvable, i vinguessin tots els
errors interpretatius i totes les relliscades en la diagnosi, des del segle XVI fins avui mateix?
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La llengua rudimentaria i l'ortografia estrambotica de Santa Teresa

Si m'he allargat tant amb les referéncies a la malaltia de Teresa, els simptomes i les seqieles posteriors que va patir,
€s perque considero que aquest és un tema capital, no tan sols per escatir qui era el personatge real que s'amaga
darrera la insidiosa recreacio censora de la seva biografia, sin6 també i fonamentalment per saber quina era la seva
llengua materna i la llengua amb qué va escriure els seus llibres.

Ja al'any 2000, en llegir el seu Libro de la Vida[65], em vaig adonar que, per raé de la llengua que hi feia servir, plena
de catalanismes, catalanades i errors de traducci6[66], i d'algunes dades biografiques que posteriorment vaig remarcar
en tertulies i conferéncies[67], no podia ser la dona castellana, sense estudis, que se'ns repeteix fins a I'avorriment, sind
gue havia de ser una dama catalana amb una gran formacié cultural, d'una familia noble i notable, monja de Valéncia o
Barcelona[68]. | encara més: no podia ser una monja castellana, perqué la historia i la biografia oficials de Santa Teresa
ens recorden, un cop rere un altre, que no va posar mai els peus a la Nacié Catalana, on se li haurien pogut enganxar
tant aquells mots i aquelles construccions lingliistiques estranyes a la llengua mesetaria, com el seu sesseig pronunciat
i omnipresent, llavors inexistent a Castella[69]. Aixi, per 'Amado Alonso, «tenim testimonis nombrosos directes que al
segle XVI es diferenciaven s i z a totes les regions castellanes, fins i tot a quasi tota Andalusia»[70]. | en parlar de
l'origen del sesseig america, amolla: «Els qui admeten el primitiu sesseig america donen per suposat que el sesseig
existia a Espanya com a estat linguistic a I'época del descobriment. Perd no és aixi. Llevat de casos personals, o tal
vegada d’algun lloc aillat que no hagi estat precisat, el sesseig no ha tingut existéncia a Castella’[71]. Es clar, no

existia a Castella, perd a Catalunya si. A la Catalunya que escrivia en castella o es traduia al castella. | es marcava,
com és d'habitud, escrivint ce trencada o dues esses. Cosa quasi idéntica o idéntica del tot al que escriu Teresa de
Jesus.

Ho relleva I'Antonio Sanchez en comentar les lletres que feia servir la Santa en el seu alfabet: «La C, caiguda avui en
complet desus, no només hi figura, sin6 que és una de les més principals»[72]. | no només aix0, sind encara molt més,
perquée aquest mateix fildleg i historiador castella subratlla decidit: «<La C, com a so ténue o dol¢ i la Z, com a aspre i
dur, son, per dir-ho aixi, fora de l'alfabet teresia»[73]. Comenta que «la nostra escriptora, en lloc de l'una i l'altra
articulacio, escriu la que ha desaparegut del tot del sistema actual: la C»[74]. | acaba reblant que d'aquesta lletra «es val
sempre la nostra escriptora, igualment davant d'a, o, u, quan nosaltres posem Z, que davant e, i, en qué escrivim
C»[75]. Es a dir, que fa servir aquesta grafia com la feia servir un catala del segle XVI i com, tot sovint encara, la fa
servir al segle XX.

Com us anava dient, va ser tan forta i tan pregona aquella impressié lingiistica, que d'enca d'aquell any vaig comencar
a defensar que Santa Teresa era una monja catalana, amb la biografia falsejada i amb I'obra traduida. | que ja la
podiem comencar a vindicar com una de les més grans i universals escriptores i mistiques en llengua catalana. Ni la
literatura ni la mistica no s'improvisen. Una cosa és I'amor a Déu i a la vida, la vivéncia d'eternitat, I'experieéncia d'unio
de lI'anima amb Déu, i la seva revelacio parlada a les orelles d'algu. Perd una altra cosa és la redaccio de tot plegat i la
subtilitzacié en mistica. Fa poc, En Joan Cassola també ho havia preconitzat, en fer veure que Teresa de JesUs era
imbuida d'una religiositat cent per cent catalana, i d'una concepcié amorosa que recollia dels trobadors i d'En Ramon
LIull[76]. Erem aqui: sabia que Santa Teresa era catalana i catalanoparlant: ho delatava ?com he dit? el seu vocabulari,
la seva sintaxi, la mala conjugacié verbal, el seu sesseig omnipresent, que es pot observar sense cap esforg en
edicions més respectuoses amb la seva escriptura originaria[77] i, sobretot, ho palesava el seu més absolut
desconeixement de la llengua castellana.

De fet, vaig agafar el Libro de la Vida amb I'Gnic proposit de cercar-hi I'experiéncia espiritual de la santa, pero vaig
trobar-me de seguida amb la ingent sorpresa de la llengua. Amb la sorpresa colpidora de la llengua. Car, per mi, era
una llengua no gens desconeguda, ja que s'hi donaven tot un seguit d'incorreccions que també es donaven en els
cronistes d'indies que jo jutjava catalans, en el llenguatge d'En Cristdfor Colom, que ja havia demostrat que era el
barceloni Joan Colom i Bertran[78], i en molts d'altres escriptors catalans, les obres dels quals havien estat forcades a
ser traduides al castella[79].

En parlar de I'escriptura i la llengua de la Santa, En Francisco Rico, també constatava, si bé amb una naturalitat per mi
encara més corprenedora, que Teresa no sabia escriure en castella: «La santa es troba a la seva época amb una
multiplicitat de normes fonetiques, totes acceptables per ella i, en la varietat de les quals, per tant, no parava cap
atencié. La seva péssima memoria (a la qual tan sovint es refereix) i la seva forma de lectura, "extraient" les paraules
del text i rumiant-les en el seu si, fent-les substancia propia i oblidant-ne I'origen, li impedien en molts casos fer servir la
guia de l'ortografia docta usual dels llibres»[80]. La manca d'un sistema articulat ortografic en l'escriptura de Teresa no
era cap innovacié. Ja al segle XIX, En Dionisio Chaulié, per bé que opinant sobre la poesia de Teresa, i recordant els
escriptors que a final del segle XVI «prescindien de la gramatica»[81], etzibava que Teresa «menysprea les formes del
llenguatge. Escriu sense cap pretensio ni se cenyeix al metode» gramatical[82]. L'Alberto Blecua creu que tenia una
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«sintaxi cadtica»[83]. Es a dir, que escriu com vol, sense cap norma, ni sintactica ni ortografica.

Pero és que ni tan sols domina els pronoms, car, com assenyala Na Francesca Caimari, Teresa «confon el datiu i
l'acusatiu de les formes complementaries de tercera persona, originant aixi: leisme, laisme i loisme»[84]. Una confusio
?sigui dit de passada? molt corrent a les traduccions del catala al castella, que encara no té cap estudi competent, pero
gue ha estat indicada, en petita escala, per En Francisco Calero[85] i Na Montserrat Camps[86]. Na Caimari veu normal
totes les irregularitats sintactiques de la Santa, com la confusid i barreja indiscriminada dels verbs SER i ESTAR[87],
tan tipica dels catalans que parlen o escriuen en castella. En aquest sentit també remarca la confusié dels verbs
HACER i DAR, car Teresa escriu «<ME HACE LASTIMA»[88], sense no veure-hi tampoc cap interferéncia de la llengua
catalana. I, amb una tranquil-litat astoradora, afirma que «al Segle d'or, I'empre que es feia de les preposicions dista en
alguns aspectes de l'actual; hi havia menys rigidesa en les competéncies de les unes i les altres»[89]. |, bo i que fins a
cert punt, amb matisos i contrapunts, una elasticitat aixi podria ser real, el que em sembla ja inconcebible és que cregui
gue «quasi totes servien per quasi tot»[90]. Perqué aixo demostra, com en l'ortografia, o bé que Teresa no tenia cap
mena de criteri linglistic o bé que la seva llengua no era la castellana. Que és el que jo crec i defenso. Per Na Caimari,
Santa Teresa escriu «EN en lloc de DE», «EN en lloc de PARA» 0 «EN en lloc d'A»[91], sense oblidar, com jo he
observat, i hem observat tots, en els escriptors catalans traduits, la ja més que tipica i general confusio d'escriure «<POR
en lloc de PARA» 0 «<PORQUE en comptes de PARA QUE»[92].

Analogament, En Rafael Cano, a les seves llicons de literatura, remarca que «en el seu estil i llenguatge hi sol haver
incorreccid i negligéncia»[93]. Es una manera educada de dir-ho, car En Ramoén Menéndez Pidal amollara ja sense
embuts que «la incorreccié gramatical arriba a extrems de vegades insofribles»[94]. Ell mateix, més endavant, i des
d'una perspectiva ideéntica, manifestara que Teresa, a I'hora d'escriure, «trastocava els mots usuals»[95], que, més que
curiosos, trobava «grollers»[96]. Aquest eminent erudit castella continua remarcant que Santa Teresa, «als seus
autografs es desvia de la grafia corrent dels llibres per ella llegits», cosa que li fa escriure «an per ain; anque, aunque,
cuantimds, cuanto mas; naide (Carles V fa servir la variant culta nadi); ipréquita, proquesia, hipocresia; catredatico;
primitir, permitir; muestro, nuestro; traurdinario, extraordinario; pusilamine, pusilaminidad; carractollendas,
carnestolendas, etc., etc.»[97]. | pondera que Teresa fa servir aquell llenguatge desastrds i bast «perque es vol prear
d'estil groller i ermita»[98].

Des d'aquest caient, En José Garcia s'adona i relleva que «pel cami de la naturalitat, Santa Teresa arriba al terreny de
l'incorrecte: les seves frases son plenes d'errors sintactics i vulgarismes de lexic»[99]. | com En Menéndez Pidal, també
esta convencut que el seu desconeixement ortografic i la seva incuaria leéxica, cal atribuir-los, «més que no pas a
ignorancia o descuit ?possible, per descomptat, en més d'un cas?, a un humil proposit de no voler passar per
savia»[100]. Pero, si bé encara es pot admetre que Teresa vulgui fer servir un llenguatge corrent, d'estar per casa, escrit
a rajaploma i sense gaires miraments, a fi d'apropar-se a la gent més senzilla, ja m'és impossible d'empassar que quan
parlés de coses per ella devotes i sagrades fos igual de barroera i inculta. Aixo si que ha pertorbat En Menéndez Pidal,
que, en adonar-se'n, remarca: «L'intencional que era en Santa Teresa apartar-se del llenguatge comu escrit s'evidencia
en formes com ilesia i relision, discrepants d'iglesia i religion, que ella llegia cada dia als seus llibres i sentia de continu

a clergues i gent devota»[101]. | dic que aix0 el pertorba, perqué, tot seguit comenta que Teresa, «en casos com aquest,
l'apartar-se de les formes correctes li costava, sens dubte, més treball que no pas seguir-les»[102]. Es a dir, que, encara
gue ens sembli impensable, la Santa o0 no sabia o no volia ni escriure bé les paraules més propies i properes de la seva
devocid. | les escrivia malament a voluntat, perque no volia passar per savia. Deia que es podria trobar versemblant

gue Teresa fes sevir un llenguatge més col-loquial per arribar a tothom. Perd no puc entendre que la senzillesa
esdevingui barroeria, ignorancia o desgavell ortografic total. | menys puc entendre que no sabés construir una oracio
correctament i ni tan sols escriure bé el génere dels mots. «La construccié de Santa Teresa té alguns buits» ?indica En
Luis Moscoso?, que tot seguit rebla: «Pel que fa a la concordanca, s'hi descobreixen també alguns errors: plurals
equivocats, [i] génere mal aplicat»[103]. En les meves primeres notes linglistiques, sobre les catalanades estampades
al Llibre de la Vida ja vaig indicar aquest desviament increible, puix Teresa escriu «el amistad», «la mar», «una higa» o,
entre d'altres, «la habla»[104]. Caram, caram. Ara resulta que la senzillesa havia de passar també per no saber si una
paraula era masculina o femenina! | si no en teniem prou, En Vicente de la Fuente ens fa saber, per acabar-ho
d'adobar, que «generalment, el llenguatge de les seves Cartes és més incorrecte que el de les seves obres»[105].

¢ Perd no haviem quedat que la Santa escrivia malament per no semblar savia o pedant a les gents humils i de poques
llums? Ara bé: com em comenta sornaguerament I'Alex Sendra per teléfon, la matinada del 24 de marg del 2021,

«¢ Teresa també volia semblar el que no era quan escrivia cartes intimes, personals i intransferibles a amics, coneguts i
familiars»? Es ver: per queé volia semblar el que no era a la gent que ja la coneixia? | com que també escriu missives a
princeps, literats, tedlegs, mistics i nobles de tota mena, per qué volia passar per ristega i inculta als ulls de la gent
més culta? El fet, en si mateix, no té ni solta ni volta, i és un desproposit insalvable, llevat que l'auténtic sentit I'hagim de
cercar en aquest profund absurd que embolcalla I'escriptura i I'ortografia de Teresa. O que sigui com jo crec: que ni les
cartes més intimes no es van poder escapolir de la reescripturacié censora a fi que l'ortografia coincidis tant com fos
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possible amb I'ortografia barroera i estrafolaria dels llibres impresos.

Resumint: que la dona més culta, més llegida i amb la consciéncia literaria més avancada del moment, no sabia quina
era l'ortografia castellana formal i escrivia de qualsevol manera, amb multiplicitat de formes fonéetiques, que, per si
encara fos poc, emprava sense cap criteri. | sense saber del tot si un mot era masculi o femeni. O com diu En Rico:
«D'aquesta manca de retentiva dels habits ortografics han de provenir la majoria dels rusticismes assenyalats a la seva
obra»[106]. Em sembla un disbarat com una casa de pages. Hem de pensar que Teresa era una Doctora de
I'Església[107], amb uns coneixements culturals gairebé sense precedents en les dones del seu temps. Havia de tenir
plena consciéncia d'escriptora, en un mén on poques dones escrivien i moltissimes menys publicaven.

| aix0 és el que saviament ha palesat la Maria José Pérez: «Des del moment que Teresa de JesUs agafa la ploma, ho
fara molt conscient del que suposa aquest fet en un segle en qué la dona manca de veu»[108] i en qué, pels inquisidors,
com ella mateixa escriu al Cami de Perfeccid, «no hi ha virtut de dona que no tinguin per sospitosa»[109]. Es a dir, que
no només havia d'estar atenta a la llengua, sind a tot el que deia i com ho deia. Llavors, Teresa tenia memoria, per
exemple, per recordar els cultismes i neologismes que emprava als seus escrits; tenia memoria per recordar els
conceptes mistics i teologics, els mots sofisticats de la medicina, havia de tenir cura amb les idees que escrivia ¢i no
tenia memoria per l'ortografia? ¢ Escrivia de la manera més deixada, sense saber, com acabem de copsar, ni escriure
«iglesia» ni «religiébn» en el castella més normal i basic del moén, pero, en canvi es preocupava enormement per la
correcci6 de la llengua i les paraules? No ho crec pas.

Penso que la mateixa cura que va tenir en parlar de conceptes i de fer-los arribar de forma entenedora a tothom, tant
als tedlegs com a la gent de carrer, la va posar també a escriure bé, curosament i amb atencid, malgrat les eventuals
relliscades que tota escriptura comporta, sobretot quan s'escriu de pressa, com Teresa feia, sense tornar a rellegir el
gue havia escrit[110]. Suposo que per aixd també seria «com una retronxa tematica en els escrits de la Santa el
demanar llum al cel per saber-se expressar i donar gracies a Déu perqué l'inspira la manera d'exposar els estats mistics
de la seva anima»[111], que remarca En Menéndez Pidal. |, llavors, cal que ens preguntem seriosament: ¢Donaria,
Teresa, gracies a Déu per no saber escriure o per escriure tan malament com se'ns diu que va escriure? De fet, ella
mateixa dona testimoni de la seva curositat per la llengua i per la parla en exigir que als convents «també cal mirar la
manera de parlar, que sigui amb simplicitat, senzillesa i Religio; que porti més estil d'Ermitans i gent retirada que no pas
d'anar prenent paraules de novetats i melindres (crec que en diuen), que es fan servir al mén, que sempre hi ha
novetats»[112]. Tornem-hi: ¢ Demanaria, Teresa, a les monges que tinguessin cura amb el llenguatge i ella escriuria
ordinariament i deixadament, sense cap contencié ni correccié? No té cap ni peus.

Des d'aquest vessant, En Juan de Palafox, que publica unes Notas a las Cartas, y Avisos de Santa Teresa, esta
convencut que l'estil, «laconic i breu» amb queé ella escriu, «admira» i, en conseqgliéncia, no dubta a afirmar que «es
coneix quant Senyora de la llengua era la Santa»[113]. També, quan En Jer6nimo Maldonado, comissari del Sant Ofici,
va opinar sobre I'escriptura de Santa Teresa, no va dubtar a dir que «l'estil del seu dir li sembla que excedeix tota
retorica i manera humana de parlar, i sempre li ha semblat estil del cel»[114]. Conformement, fra Lluis de Lled, que va
tenir cura de I'edicio dels escrits de la Santa, en donar el seu parer sobre aquest mateix particular, si bé a la dedicatoria
de I'edicid de les obres teresianes, assegura que el seu estil «és I'elegancia mateixa»[115]. A més a més, subscriu que,
a les escriptures i llibres, «sense cap dubte volgué I'Esperit Sant que la Mare Teresa fos un exemple rarissim, perqué en
l'alcada de les coses que hi tracta, i amb la delicadesa i claredat amb qué les tracta, excedeix molts enginys; i en la
forma de dir i en la puresa i facilitat d'estil, i en la gracia i bona composicié de les paraules, i en una elegancia
desafaitada que delecta en extrem, dubto que hi hagi en la nostra llengua escriptura que s'hi iguali»[116]. Per aix0, En
Menéndez Pelayo creia alhora que «no hi ha al mén prosa ni vers que arribin a igualar, ni que s'hi acostin de lluny,
gualsevol dels capitols de la Vida que d'ella mateixa escrivi Santa Teresa»[117]. | En Menéndez Pidal també reconeix
gue «tan profundament i ingénita posseia Santa Teresa la morfologia patrimonial de l'idioma»[118], que li permetia crear
continuament llenguatge i, fins i tot, «portar el diminutiu als assumptes de major dignitat»[119]. I, com si no es recordés
del que acabava d'escriure unes pagines abans, remarca amb conviccié absoluta que «la nota distintiva de la mistica
teresiana és ser en tot moment una mistica autobiografica i una mistica que es preocupa, es desviu per parlar un
llenguatge exacte i transparent»[120].

En definitiva, En Menéndez Pidal, al capdavall dels capdavalls, no es pot estar de reconéixer que, tot i la desidia
ortografica, la seva llengua era «plena de lucidesa, tanta, que aquella pobra monja sense lletres mereixeria ser
declarada per Pius X Doctora de I'Església»[121]. Si, era una dona inculta, perd Doctora de I'Església. El contrasentit
I'ha clissat també I'Enrique Llamas, per qui Teresa «mancava d'una formacié gramatical i literaria; amb tot és mestra del
bon dir i del classicisme castella»[122]. En Llamas ho veu la cosa més natural del moén: ser mestra de l'oratoria i de
I'exquisidesa de la llengua sense tenir cap formacié gramatical ni literaria. Per aixo, subratlla de la tenor més indolent
del moén: «Tampoc no havia adquirit una formacié doctrinal, a les aules o sota el magisteri dels mestres doctes, que
guiés el seu esperit a través de la senda escarpada on I'encimbellaren les seves experiéncies. Aix0 no obstant, és
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exacta i penetrant en les seves descripcions, profunda en els seus raonaments, sap donar compte la major part de les
vegades de les causes dels fenomens sobrenaturals, etc. Per aixd ha merescut amb tota justicia ser declarada la
primera Doctora de I'Església»[123]. Exacte: la primera Doctora sense estudis de la historia. Una dicotomia inexplicable
i insalvable si no tenim present el paper dels censors, que li han reescrit i arranjat la biografia. Per tant, si se li ha
amagat la vida ha estat també per ocultar que una dona sense cap formacié pugui acabar sent Mestra dels mestres: en
escriptura, perd també en teologia. Acabaria sent Doctora de I'Església. Es, doncs, perqué darrera de la santa Teresa
real hi ha un bagatge cultural immens, una formacié teoldgica consistent i un solidissim ofici literari que En Menéndez
Pidal, cloia el seu estudi, dient-nos, fent 'ullet a fra Lluis de Lled, que I'escriptura teresiana, «malgrat les anomalies
gramaticals estranyades per molts [i per ell també, és clar], és "I'elegancia mateixa"»[124]. Es a dir: que, d'una banda, hi
ha un domini profund de la llengua i una voluntat de dignificar el llenguatge; i de I'altra, I'escriptura i I'estil de Teresa
eren Unics en elegancia, gracia, delicadesa, naturalitat, claredat, enginy i puresa. Eren «l'elegancia mateixa» i res escrit
per ningu no s'hi podia comparar de tan ben escrit com era. Pero, quan I'obra de Teresa de Jesus s'edita, la Santa ja no
nomeés no coneix l'ortografia de la seva llengua, ni tan sols del seu ambit religiés més proper i elemental, siné que escriu
amb unes paraules tan rustiques i desmanegades com impropies de tota dona culta.

Jo anava llegint, a poc a poc, capitol a capitol, posant ara més que mai una gran atencio al lexic i la sintaxi. De mica en
mica, de gran sorpresa en sorpresa encara més majlscula, vaig anar constatant com darrera d'aquell llenguatge
estrany tan poc castella, s'hi amagava —o més ben dit, hi palpitava— una anima, una sensibilitat, una ment, una ploma
catalana.

El «mal de cor» no és «mal de corazén», sind coragre, cremor al ventre o simplement dolor abdominal

Quan En Pep Mayolas va suggerir que darrera de Santa Teresa hi podria haver I'abadessa de Pedralbes, Teresa de
Cardona i Enriquez[125], tot va prendre, de cop i volta, sentit. Tot es va il-luminar definitivament. Teresa ja no era una
dona sorgida d'una familia arregladeta de Castella, sense formacid intel-lectual, autodidacta, sin6 una princesa
catalana: era filla d'En Joan Ramon Folc IV de Cardona i Aldonca Erniquez i néta d'En Joan Ramon Folc Il de Cardona
i Joana d'Urgell. |, per tant, era cosina-germana del rei Ferran I, rebesnéta de Pere Ill el Cerimoniés i besnéta de
Jaume Il d'Urgell, el Dissortat, pretendent a la Corona. Perd també neboda d'un gran mecenes, home de lletres i de
cultura, i erasmista distingit: En Pere de Cardona[126]. Era membre d'aquesta familia i de la casa reial catalana. Amb
tot el bagatge cultural i politic que aixd comportava. Ara podiem entendre el seu saber, la seva consciencia literaria, les
seva meravellosa escriptura, les seves idees religioses tan revolucionaries, la seva espiritualitat corprenedora. Ara
podiem copsar amb tota nitidesa que, en aquells moments, fos I'inica Doctora de I'Església catdlica, com ens ho ha
recordat recentment En Rafel Momp6[127], i que teodlegs i religiosos cultissims li demanessin parer en el sempre més
gue delicat ambit de I'oracié, de la visio transcendent i de la idea i comprensio de Déu.

Llavors, si Teresa de Jesus pogués ser en realitat Teresa de Cardona; és a dir, si Santa Teresa d'Avila era el
desdoblament llibresc de Santa Teresa de Cardona, com s'ha mantingut en la tradici6 oral i la memoria popular
barcelonina fins a inicis del segle XIX[128], ¢no hauria d’haver emprat, com a escriptora, la llengua catalana als seus
escrits? |, encara més: el fet que en castella no es relacioni el «<mal de cor» amb el «mal de ventre», no podria indicar
gue som davant d'una traduccié? Tots els qui heu arribat llegint fins aqui, segur que ho sabeu: en catala mal de cor, a
més a més de gana ?gana de menjar, és clar?[129], vol dir mal de ventre o cremor d'estémac. Es una expressio encara
viva avui dia, que jo he sentit dir un munt de cops per designar l'acidesa o el coragre, i que aplega En Rodolf Llorens en
una obra escrita com a sindnims, ja que ens narra que els castellans «poden hacer de tripas corazon; nosaltres del cor
en fem tripes quan diem "tenim mal de cor" o que ens fa coragre»[130]. | encara, popularment, se'n diu també «cori-
mori»[131]. En llenguatge cientific, el coragre correspon a la patologia anomenada «pirosi», que és la «sensacié de
cremor que parteix de I'epigastri i remunta I'esofag fins a la gola; va acompanyada d'eructes i de regurgitacié d'un liquid
acid i coent»[132]. Aixi mateix, el Diccionari de la Llengua Catalana, de la Gran Enciclopédia, ens descriu el mal de cor
com a «defalliment, sensacio de buidor a I'estbmac, produits per la gana»[133]. Perd també és usual que, ultra la gana,
també hi hagi I'accepcid de dolor o cremor, com ho recull el Diccionari de I'Alcover-Moll: «Dolor a I'epigastri»[134], que
no és res més sino el dolor a «la regio superior i mitjana de I'abdomen, que correspon a la zona de I'estdmac»[135].

Que el mal de cor és al ventre ens ho explicita també el Diccionari Catala-Castella-Llati-Frances-Italia, editat a
Barcelona al 1839, puix que a I'entrada «mal de cor» li fa correspondre aquest significat: «Lo dolor que sentim en la boca
del ventrell»[136]. A més a més, I'Alcover-Moll també inclou I'accepcié de «sensacio de gran defalliment produida per la
debilitat o la fam», que és exactament el mateix que descriu Teresa quasi amb idéntiques paraules.

Per si no en tinguéssim prou, vull aportar una dada més, que considero prou significativa per a l'esclariment de tot
plegat. | és que al 1561 es reeditava a Valéncia Lo Procés de les Olives i somni de Joan Joan, un vast poema que
també esmenta, a la mateixa época teresiana, el «mal de cor». Diu el tex que
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«Del dejunar la nit hil dia

ve lo bascar,

lo mal de cor hil sospirar,

y esmortiments,

y cent mil altres accidents»[137].

Com entra pels ulls, el mal de cor pot provenir de dejunar en excés, cosa que alhora provoca bascas, esmortiments
(que sén desmais que et deixen com mort) i cent mil altres accidents, entre els qual, com ja hem copsat, hi ha els
vomits i les regurgitacions. | acabem de veure com Teresa explica també que el seu «mal de cor» li va provocar una
mort aparent que li va durar quatre dies i que li va produir tot d'altres alteracions o accidents arreu del cos, des de
vomits i desmais fins a la paralisi total dels muscles.

D'afegit, sabem que I'expressio catalana «mal de cor» no es tradueix per «mal de corazdn» en un castella correcte, sino
per «dolor de estomago» o «ahilo», com encara al 1878 fa palés el Novissim Diccionari Manual de las Llenguas
Catalana-Castellana d'En Jaume Angel Saura[138] o com ho especifica el Diccionari Catala-Castella-Llati-Frances-Italia
sobrecitat[139]. |, per acabar-ho de reblar, som conscients que al 1611, en castella, just al moment que s'editaven les
obres de Santa Teresa, el «mal de coragon» no era altra cosa que «el morbus cardiacus», tal com ho estableix En
Sebastian de Cobarruvias al seu Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola[140]. Ni rastre, doncs, en el castella de
I'epoca teresiana, d'un «mal de coracon» lligat al ventre o relacionat amb el ventre.

Llavors, i en resolucio, si el mal d'estbmac, en castella, es diu «mal de estémago», pero, per contra, Teresa, com hem
observat diafanament en uns quants paragrafs seus, va definir i descriure el seu dolor intestinal com a «mal de
corazon», ¢ podria ser que pensés en catala, pero escrivis en castella? ¢ O va escriure en catala i algt, amb poca pericia
0 amb tota la intencié del mén, ho va traduir barroerament, tal com va passar amb desenes de desenes d'escriptors

dels segles XVIi XVII[141]? Jo s6c del parer d'aguesta segona opcid: que els textos castellans que ens han arribat de

la Santa s6n una traducci6 grollera al castella del que va escriure subtilment i elegantment en llengua catalana.

De fet, és prou conegut de tothom que el llibre de la Vida va ser confiscat i supervisat per la Inquisici6[142], que el va
tenir en el seu poder durant dotze anys[143], i que, «en la versié que llegim avui, és la culminacio d'un procés d'uns
dotze anys d'escriptura i reescripturaciéo»[144], on s'han afegit coses, se n'han esborrat d'altres i s'ha modificat el sentit
d'unes quantes més[145]. O com ho expressa En Tomas Alvarez: «La gran majoria de guixats i afegits que enlletgeixen
l'autograf [de la Vida] procedeixen de mans alienes: de censors i lectors primerencs»[146]. Sense oblidar que, com jo
vindico i miro de demostrar aqui, i tal com passava amb la quasi totalitat d'obres d'interés general escrites en catala, es
va traduir el manuscrit sencer al castella, sense que hagi quedat el més minim rastre de l'original, llevat dels rastres
linguistics que ho denuncien a crits i, tal vegada, d'una frase de Teresa que ens ho confirmaria de ple. Es al llibre de
Les Relacions. Aqui la Santa exposa com va escriure la seva Vida per manament d'un confessor i com, tot seguit, atés
que «la relacio fou de tal manera, que tots els lletrats que I'havien vista, que eren els meus confessors, deien que era de
gran profit per a avis de coses espirituals; i em manaren que la traslladés»[147]. Es evident que un trasllat tant pot ser
una copia com una traduccid. Pero el fet que Teresa remarqui que li'n van ordenar el trasllat perqué era una obra de
gran profit, ens porta de dret als llibres traduits del catala al castella pel seu interés general i també per una injuncio
d'instancies superiors, com prou bé he estudiat i exposat al meu llibre Inquisicié i Decadéncia[148]. |, llavors, com que
«el Llibre [de la Vida] queda a mans de la Inquisicio fins al 1586, i Teresa no sabé mai quin fou el veredicte oficial del
Sant Ofici, ja que mori al 1582»[149], aix0 vol dir, ras i curt, que ni Teresa va poder supervisar-ne I'edicio final i que, per
tant, el llibre es va estampar, com era normal en el cas d'una obra segrestada, sense el seu consentiment.

Pero la Teresa que va morir al 1582 és la Teresa recreada ?per no dir inventada? pels copistes i biografs inquisitorials.
Es la Teresa a qui se li ha confiscat l'autobiografia i se li ha reescrit de cap a cap. Al sobredit llibre Inquisicio i
Decadéncia exposo amb diversos exemples com, tot sovint, els inquisidors no podien apropiar-se de I'obra d'un
escriptor fins després de la seva mort. Conseglientment, puix que Teresa de Cardona mor al 1562, si verament fos
Teresa de JesUs, hauriem de poder resseguir i constatar documentalment com tota I'obra escrita de la Santa «d'Avila»
s'havia d'haver escrit a partir del 1562, i no abans, per no donar motiu a sospites perilloses i eventuals atribucions a
l'abadessa barcelonina. Es aixi?

¢, Quan comenca a escriure els seus llibres Teresa de Jesus? Doncs, com ja ens podiem témer, Santa Teresa acaba el
seu primer llibre, que no és altre que el Llibre de la Vida, ni més ni menys que «al juny any de MDLXII»[150], talment
exposa ella mateixa al final de I'obra. O com ho assegura En De la Fuente: «Escrivi primerament Santa Teresa el llibre
de la Vida, fins i tot abans de fundar el convent de Sant Josep»[151]. Sembla una observacio inofensiva, pero ara en
podem treure un suc inimaginable. Car, si la importancia religiosa de Santa Teresa rau en la creaci6 de I'Orde de
Carmelites Descalces, amb la fundacié del seu primer convent de Sant Josep a «Avila», ¢com és que escriu la seva
vida just abans de comencar la seva gran tasca fundacional arreu d'Espanya? | per qué I'escriu a una edat tan
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primerenca ?si seguim la biografia oficial? com als 47 anys? Perqué una vida s'escriu quan ja has viscut: quan creus, 0
els altres creuen, que ja I'has viscuda i és plena d'experieéncies que hom vol perpetuar piblicament en un llibre, i te'n
demanen, per aixd mateix, la memoria. | exactament aixo és el que li va esdevenir a Teresa: que li van «ordenar» que
escrivis la seva vida perqué servis de pauta i ajut als qui volguessin seguir les seves passes i estiguessin al corrent
?rubrica ella? de «les merces que el Senyor m'ha fet»[152].

Llavors, si només tenia 47 anys i no havia ni tan sols comencat a fundar el primer convent, ¢ per que li demanen que
escrigui la seva vida? No seria més normal que, si I'obra és datada al 1562, fos la vida que Teresa de Cardona ja tenia
escrita i de la qual, un cop morta ella, se'n treu una copia o per publicar-la o perqué la Inquisicié valorés si es podia
publicar? Que Teresa de Cardona es moris al 1562 i que la Vida de Santa Teresa s'acabés precisament i justament al
1562 no només no pot ser casual, sind que, adhuc, es podria tractar d'una aclucada d'ull; si la Vida (literaria) de Teresa
de Jesus s'acaba al 1562 i la vida (fisica) de Teresa de Cardona fineix aquell mateix any, potser algu ens va voler dir
que eren la mateixa persona? Sigui com fos, el que és evident i rellevant ara mateix és que un cop morta lI'abadessa de
Pedralbes és quan es comencaran a publicar les obres de Santa Teresa, que també ?no ho oblidem? era considerada
«abadessa»[153]. | aix0 no era una anécdota, sind la norma en aquells escriptors catalans als quals la Inquisicio els va
segrestar i traduir I'obra. També ho va fer després que morissin. |, en forga casos, també es va atribuir a d'altres autors.
Autors castellans, per cert. Es a dir, que tenim una constancia més que remarcable que la Inquisicio requisava els
libres dels autors catalans notables, després de la seva mort, i els traduia al castella. I, com ara ja sabem, tenim també
gue «el llibre de la Vida de la Mare Teresa nasqué sota un signe inquisitorial»[154]. Va ser enllestit al 1562 i poc
després ja va ser segrestat per la Inquisicié. No és cap sorpresa, a hores d'ara, afirmar que no s'ha conservat. Per Na
Maria José Pérez «el llibre s'escrivi dues vegades. La primera redaccio, [és] avui perduda»[155]. Sobre aquest primer
manuscrit esgarriat, I'Enrique Llamas n'ha escrit unes reflexions més que interessants. Aixi, en parlar de la carta-epileg
gue encapcalava la segona redaccid, comenta: «Aquesta carta ve datada, com sabem, al juny del 1562, quan la Mare
Teresa escrivi la primera redacci6 de la seva Vida. Podem preguntar si escrivi aqueixa relacié amb la intencié d'enviar-
la al Mestre sant Joan d'Avila, o si les referéncies de la Carta fan relacié a la segona redaccio. Jo jutjo aixo darrer el
més probable, tot i que la Carta definitiva vingui rematada amb la data de la primera redaccié. Aquest és un problema
encara no aclarit. Fins i tot cal dubtar del seu destinatari»[156].

Ja ho veiem: foscor total. L'obra s'enllesteix al 1562, pero no en queda ni rastre. | quan se n'escriu una segona
redaccid, hom la data el mateix any que la primera. En Llamas, preocupat, escriu que «aquest text ens fa entendre
clarament que la Carta esta escrita com a remat de la segona redaccid, malgrat que la data ?juny del 15627 es refereix
a la primera»[157]. |, encara més desconcertat, rubrica: «Per qué s'afegi aqueixa data en una redaccio feta dos o tres
anys després? Es un problema que ara no podem esbrinar»[158]. Es clar: sense saber que Teresa de Jesus és Teresa
de Cardona, el problema de la datacié sempre quedara per resoldre. Perd si som conscients del desdoblament
biografic, i sabedors que l'abadessa de Pedralbes va morir al 1562, és més que versemblant que el manuscrit de la vida
s'havia escrit abans d'aquesta data. Quan Teresa de Cardona es mor, se'n treu una copia i es data al 1562 i, quan més
endavant hom en redacta una segona versio, també es torna a datar al mateix any, perqué aquesta era I'habitud
censora: datar el llibre I'any de la mort de I'abadessa Cardona. Mai abans. Perqué no delatés de cap manera que el
podia haver escrit la monja barcelonina. Com que Na Cardona el va escriure abans del 1562, el fet de datar el
manuscrit en aquesta data, endarrerint-ne la dataci6 original, s'havia de convertir en una mena d'inércia i, per aixo
mateix, quan es fa una nova copia del text, la data no varia. L'habitud censora, com us deia, s'acaba imposant. Pero
aguesta és una habitud comprensible tan sols i Gnicament si tenim present un autograf anterior al 1562, que es va
recopiant i redactant.

Amb tot, i tornant al text de l'obra, la forca de la llengua catalana al Libro de la Vida era tan gran, que no nhomés es pot
detectar per 'ortografia catalana, imbuida de sesseig, sind també pels infinitissims catalanismes que corquen el text
sencer i que en delaten un original catala, introbable. Perd el més sorprenent del llibre és que, en algun moment de la
historia, hi va haver una edici6, avui ja perduda, que contenia un paragraf sencer en llengua catalana. Aixi, En Josep
Elias, al 1644, en tractar un tema d'indulgéncies plenaries, al seu Fenix Catala, escriu: «Per aquest proposit me recordo
de una cosa que afavoreix mon intent, y es del que es compta en la vida de santa Teresa de lesus [al] cap. 38. Refereix
que veu a un Religios de nostra Orde lo qual per haver ben guardat las serimonias, y regla sen ana desta vida al Cel
sens passar per las penas del Purgatori. Y diuho desta manera vertit en Catala»[159].

Fragment del Fénix Catala, d'En Josep Elias (Perpinya, 1644)

Es cert que la Vida de Santa Teresa, al capitol 38, tant a les edicions de Barcelona[160] i Salamanca, del 1588[161],
com a la de Saragossa, del 1615[162], de Lisbona, del 1628[163] i d'Anvers, del 1630[164], refereix aquesta anecdota,
idéntica i amb els mateixos mots, perd no és menys cert que ho fa exclusivament en castella. Es evident, doncs, que si
En Josep Elias va consultar una edicié antiga de la Vida, encara no confiscada pels aparells de I'Estat, aquesta
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contenia llavors rastres o evidéncies catalanes d'una redaccio anterior, que es van esmenar posteriorment amb
diligéncia, a fi que no se'n pogués detectar cap traca. L'esmena indica, igualment, el perill que havia de suposar que
algu pogués relacionar la llengua catalana amb Santa Teresa, baldament fos indirectament i a través d'una citacio. |
aix0 només s'entén si la llengua era un senyal perillés. Aixdo només fa sentit si I'abast de la llengua no es limitava tan
sols a un fragment, sin6 que podia haver estat molt més profund o, fins i tot, general al llibre, com jo crec i defenso. Per
aquesta rao, la Inquisicio va tenir prou cura de destruir ?0 amagar molt bé? I'original autograf de la Santa, que no s'ha
trobat mai més. |, aixi, En Llamas, en parlar de les diverses redaccions de la Vida, que es van confegir abans que no
s'edités, ens comenta: «La segona redaccié resulta perfecta en el seu estil, eclipsant la primera, que no ha arribat a
nosaltres en la seva forma original. Tots els seus elements han passat, sens dubte, a la nova redacci6, que és un afegit
i complement de la primera, amb la inclusié d'alguns successos cronoldgicament tardans»[165].

Pero no tan sols no s'ha trobat mai més l'autograf original teresia de la Vida, siné que, com remarca ostensiblement el
Pare Silverio de Santa Teresa, «s'han d'haver perdut quasi totes les copies antigues de la Vida tretes per manament del
P. Gracian»[166]. | de les cinc copies «més qualificades» que fa servir En Tomas Alvarez per a la seva edicio autografa
de la Vida, comenta que el Codex de Madrid, que «és I'apograf més antic de tots els que han arribat fins a nosaltres», és
«obra de dues mans» i, sigui «probablement, copia directa de I'autograf»[167], pero copia al cap i a la fi. | els altres
codexs, com el de Salamanca, els dos Lisboa i el Codex Regi de Ferran VI, o bé no sén copies directes ni immediates
del presumpte original o bé ja s6n copies molt tardanes[168]. O sigui, que sempre parlem de copies, reescrites i
reelaborades, d'un original perdut, on els censors ja hi han pogut eliminar tota la informacié que consideraven
«perillosa» i han adaptat la biografia de la Santa d'acord amb el seu projecte d'estat. Una maquinacio estatal que havia
de ser de domini public, car, fins i tot, al 1619, quan s'edita el llibre d'En Bartomeu de Segura Amacona Cristiana,
dedicat a Santa Teresa, el volum apareix introduit i presentat amb tot un seguit d'escrits i poemes apologétics entre els
guals n'hi ha un del Pare Francisco de Lerma (que molt probablement sigui el Pare Joan de Lerma, monjo benet i prior
del convent de Sant Pau de Barcelona, que aprova i defensa I'edicié barcelonina del Escrits de Santa Teresa, al
1588[169]) que mira de tranquil-litzar la Santa dient-li: «<No temays que se esconda vuestra vida/ Ni cubra olvido vuestro
zelo puro»[170]. Es a dir que, si ja a comencament del segle XVII hom patia perqué s'amagués la vida de Santa Teresa
i el seu zel (que aqui és sinonim d'actes) caigués en l'oblit és que quelcom de greu estava passant en la transmissio de
la biografia de Teresa. Jo crec que passava el que us descric aqui.

Si calia fer passar una princesa cultissima i més noble abadessa per un monja senzilla d'una familia castellana de
poques llums, calia readaptar també la seva llengua i posar-la a I'algada d'una dona autodidacta, sense cap formacio
intel-lectual. «Sense lletres», que remarcava En Menéndez Pidal. No debades I'Antonio Sanchez, a fi de justificar la
deixadesa ortografica de Teresa, ha posat de relleu que «Santa Teresa escrivi tal com parla, i que parla i escrivi com
parlaven i escrivien la gent de poble del seu temps»[171]. | tant. No podia ser de cap més altra manera. Si ella era una
dona sorgida del poble, calia fer-la escriure com una dona de poble. Com una plebea sense estudis. | sobretot calia fer-
ho, perqué tothom era conscient que, a Avila, les classes populars no sabien llegir ni escriure, perqueé la gent vivia dins
d'un analfabetisme galopant. L'Angel de Prado assegura que dins la Castella de I'Antic Régim, «llevat d'un reduidissim
sector de poblacio, la majoria es caracteritzava pel seu analfabetisme»[172].

Tenim noticies sobre les dones. Aixi, segons la Mare Olga Maria del Redentor, a la Castella de I'época, «que una dona
fos analfabeta no era una cosa estranya en aquell moment; era d'alld més normal. El que era rar era que no fos
analfabeta»[173]. I, fins i tot, tenim noticies sobre les dones d'Avila. L'Antonio Castillo n'ha recollit dades de les primeres
décades del segle XVI i, segons ell, «s6n molt poc reconfortants. Per exemple, la taxa d'analfabetisme femeni a Avila i
Segovia, al 1503, ascendia al 97%»[174]. A més a més, En Tomés Alvarez ens advera que la «pruija literaria s'apodera
de Teresa en contrapunt amb usos i costums de I'época. Al seu temps, la cultura literaria és, en general, una area
reservada als senyors. Amb cartell de veda per a les dones. Veda agrament recruada en I'espai literari de lo
espiritual»[175]. Es a dir, que si a Avila la quasi totalitat de les dones no sabien llegir ni escriure; si a Castella, en
general, era ben normal que les dones fossin analfabetes, i les poques que no ho eren, tenien vedat el camp de la
literatura; llavors, si Teresa escrivia, com que es tractava de quelcom excepcional, ho havia de fer amb tots els
condicionaments i mancances possibles. Calia, doncs, crear-li una llengua rustica, sincopada, incoherent, exempta de
tot criteri literari, d'estil desgavellat i d'una gran pobresa ortografica. Calia fer-ho i es va fer. Després de més de trenta
anys de dedicar-me a I'estudi de la censura d'estat dins de la monarquia espanyola, ara recelo de tot. O més ben dit:
gue detecto la intervencio del censor d'una hora lluny. Una de les traces directes de l'actuacio censora és la desaparicio
de l'original autograf de l'autor. Si I'obra s'ha d'atribuir a un altre autor, ara ja en llengua castellana, i fer que els fets
passin a Castella, aix0 implica la confiscacio automatica de I'original[176].

Llavors, que En Tomas Alvarez, curador de I'edicié autografa del Llibre de la Vida, ens digui que, «a diferéncia de la
totalitat dels nostres escriptors classics, d'ella [de Santa Teresa] ha arribat fins a nosaltres l'autograf de tots els seus
escrits majors, tal com brollaren de la seva ploma»[177], encara m'intriga molt més, car, a més de no ser certa, com ja
hem vist, aguesta afirmacio, intueixo que la conservacid dels presumptes autografs citats, tot i la desaparicio de
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l'original, no pot ser involuntaria. Com no pot ser involuntaria la llengua estrafolaria que s'hi ha conservat. Ha de ser
guelcom pensat i creat per la mateixa rad d'estat. Per aix0, en alguns casos, la llengua dels seus llibres impresos és
pitjor que la dels autografs que si li atribueixen. O com ho recalca En De la Fuente: «A I'edicié d'En Foquel [de
Salamanca del 1588] es troben algunes paraules impreses amb forca irregularitat i encara amb pitjor ortografia que la
de Santa Teresa, malgrat que En Foquel era dels impressors més avantatjats d'aquell temps, i que fra Lluis de Lle6
mateix s'encarrega de la correccié d'aquella edicié primera»[178]. Sembla impossible, perd és categoricament cert: a
més correccid i a més supervisio, pitjor llengua. Cosa que indica que som davant d'un llenguatge creat expressament
pels censors a sou de la monarquia. Per no parlar del llibre de Salamanca, que també considero una edicié d'estat, car
no té ni la censura i aprovacio eclesiastica, ni el vistiplau del Provincial carmelita, ni la llicéncia d'impressio, com si que
conté el llibre imprés a Barcelona per En Jaume Cendrat, al mateix 1588[179], i que jo estimo, precisament per aixo,
una edicié anterior a la salmantina.

Aquest punt de vista canvia, de tot en tot, la filiaci6 de la primera edicié del Llibre de la Vida, que, més que relacionar-se
amb Salamanca i amb les lletres castellanes, penso que ha d'anar lligada a l'original catala segrestat per la Inquisicio,
car també té filiacio directa amb Catalunya i amb la familia dels Cardona I'edicié valenciana de 1587 del Camino de
Perfeccion, primera de totes elles[180] i dedicada a Na Lucrecia Gralla[181], muller d'En Francesc de Montcada i
Cardona, «que havia estat virrei de Catalunya i aleshores ho era de Valéncia (1581-1594)»[182], i que, en tant que
Cardona, havia de ser parent de Santa Teresa. Que hi va haver una edici6 perduda de la seva Vida es pot deduir també
del fet que el 7 de juliol del 1575 la Inquisicié «en va donar una molt solemne aprovacié»[183] perqué es pogués
estampar. Generalment, aquest tipus d'aprovacions s'atorgaven quan el llibre era a punt d'editar-se i requeria la tipica
llicencia d'impressio. Si el llibre s'hagués verament impres entre aquell 1575 i el 1578, i se li hagués atorgat un privilegi
de 10 anys sense que ningl més no pogués editar-lo, com era tant i tant comU en aquell temps, aixd ens permetria
explicar I'edicio posterior de Barcelona del 1588, i la d'estat de Salamanca, perd que ja no conservarien la citacié
catalana que comentava I'Elias. En afegitd, voldria remarcar que a I'edicié salmantina, tot i la gran voluntat de precisio i
versemblanc¢a que Teresa va posar a la redaccio del llibre, no hi apareix esmentat el nom de cap ciutat ni vila de
Castella. En Tomas Alvarez ho remarca sorprés: «Al relat no hi apareixeran ni els toponims d'Avila, Toledo, Becedas,
Castellanos de la Cafiada, Hortigosa... ni la ubicacié del monestir de I'Encarnacio»[184]. El fet, per ell mateix, es miri per
on es miri, és totalment inexplicable. ¢ Teresa no podia dir que es trobava a Avila 0 a Toledo? No podia citar cap poble
castella? Ni els pobles per on havia passat o on li havia esdevingut quelcom? Com que és més que evident que ho
podia fer, atés que el problema del llibre sempre va ser teologic i no pas geografic, cal atribuir la manca de qualsevol
referéncia toponimica ?i jo la hi atribueixo? a l'urpa allargada de la censura, que preferia esborrar aquestes traces
abans que permetre que el text revelés cap nom de la geografia real on Teresa va viure i per la qual es va moure: la
catalana.

Ultra tot el que acabo d'exposar, que em permet conjecturar que I'edicié de Barcelona havia de ser anterior a la de
Salamanca, hi ha una referéncia textual a la impressio catalana, que, a parer meu, corrobora completament el que us
dic. Es tracta d'un paragraf que trobem dins de la «Censura i aprovacio de I'obra» que redacta el pare «Joan de Lerma,
monjo de Sant Benet i prior del convent de Sant Pau de Barcelona»[185]. Aqui, hi expressa que li sembla encertat que
l'obra «s'ha d'imprimir, i que en aix0 es fara notable servei a nostre Senyor, i a aquesta tan insigne ciutat [de Barcelona]
i Principat de Catalunya, i a tota la republica Cristiana»[186]. Es normal que una obra editada a Barcelona, baldament
fos en castella, fes un notable servei a la ciutat i al Principat del qual n'era la capital, de la mateixa manera que podriem
acceptar que fes un servei notori a «Nostre Senyor». Pero el que em sembla dificil de capir i pair és que, si ja existia
I'edicié salmantina, amb la de Barcelona és fes un gran servei «a la republica Cristiana», perqué aquest servei exacte i
precis ja I'navia d'haver fet I'edicié castellana. El fet que el llibre barceloni digui textualment que fa un notable servei «a
la republica Cristiana», pressuposa que no hi ha cap edicié anterior que faci la mateixa tasca i, per tant, evidencia que
aquest ha de ser I'edicié princeps.

Quan he obert I'edicié salmantina i comencat a llegir el primer capitol, el que més m'ha frapat és que segueix
ortograficament I'edicio de Barcelona o una d'anterior que totes dues calquen mimeéticament, perqué Il'ortografia és
essencialment catalana, farcida d'imperfets acabats en -ava (tornava, regalava, passavan, gustava), amb un Us abusiu
de la ce trencada (coracon, comenco, alabanca) i de les dues esses (leyessen, grandissima, comencgasse, quedasse,
passavan); empre de q en la diftongacié de qua- a l'inici de mot (quando, quan, quanto) o de la utilitzacio6 directa de les
formes verbals catalanes, com escriva, devo, avia, aver, que també escriu sense hac[187], seguint la linia comencada
pels trobadors, i que als segles XIV i XV ja eren emprades sovintment pels escriptors catalans moderns.

Ja he dit que vaig comencar a sospitar que Santa Teresa podia ser catalana quan vaig veure que tenia una llengua
semblant a la d'En Colom, que ara ja sabem que era el barceloni Joan Colom i Bertran. La confusié entre la be i la ve
és també una constant en els seus textos castellans. Aixi, segons En Lluis de Yzaguirre, que ha estudiat la llengua
colombina, «en el cas de l'alternanga b-v, no solament es demostra que hi ha interferencia d'un sistema fonematic
sense aquesta oposicié (ergo, no era genoves), sind que se'ns mostra un perfil de persona que fluctua entre l'error i la
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hipercorreccid, cosa que provaria que es trobava en un estadi avancat d'adquisicié del castella (com la majoria dels
cortesans dels reis de la casa d'Antequera)»[188], que no era altra cosa sind la Curia catalana. O sigui, que si tenim
textos escrits per catalans que contenen els mateixos trets ortografics i fonétics que els de Teresa de Jesus, podriem
concloure, en consegiliéncia, que aquesta també havia de ser catalanoparlant.

, llavors, si amb noves recerques i dades es pogués acabar d'assegurar que l'edicio barcelonina de la Vida és la més
antiga de totes, aix0 vincularia del tot Santa Teresa amb Barcelona i la Nacié Catalana. Comprendriem molt més per
gué no sap escriure en castella, per que els seus escrits van farcits de catalanades i d'ortografia catalana: perqué en el
fons es tracta de Teresa de Cardona, abadessa de Pedralbes i princesa de la casa reial catalana. Dona cultissima, que
sabia llegir i escriure ?com ella mateixa confirma? des de ben petita[189], perqué a Catalunya, que les dones llegissin i
escrivissin era un fet del tot habitual[190], car ja en «un document de cessio de béns del segle XllI, s'adjudiquen a les
dones de la familia els llibres del testamentari, al-legant que sén les dones les Uniques que en llegeixen»[191].

Jo crec que és per la rad suara adduida ?que el Llibre de la Vida és una edicié d'estat i ja traduit al castella?, que, quan
Teresa parla del seu «mal de cor» com d'un dolor real a I'epigastri, amb la cremor intestinal corresponent i la desgana,
I'afagia i els vomits i regurgitacions que tan bé i detalladament explica, hom ha interpretat que es tractava d'una
afectacio cardiaca. Si la llengua no era l'original, les interpretacions de certs mots bé que es podien esbiaixar del tot. En
aquest cas, el «mal de coragon» castella seria una traduccié poc curosa i erronia del «mal de cor» catala, aplicat, pero,
al coragre, a la cremor d'estémac o al dolor epigastric. | aquesta ha estat la causa de tota la confusié que es dona des
del segle XVI fins avui dia, i que nosaltres ara podem veure i comprendre amb tota claredat.

Jordi Bilbeny

Fi de la primera part

Enlla¢ a la segona part:
https://www.inh.cat/articles/El-mal-de-cor-de-Santa-Teresa-i-la-greu-malaltia-de-Caterina-de-Cardona-2-

Enllag a la tercera part:
https://www.inh.cat/articles/EL-mal-de-cor-de-Santa-Teresa-i-la-greu-malaltia-de-Caterina-de-Cardona-i-3-
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