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En Pep Mayolas ens acosta la figura del pare Joan de Jesús Roca, gran impulsor dels carmelites
descalços a Catalunya, però, al mateix temps, difusor d’unes impressions força contundents sobre
la llengua catalana de Teresa de Jesús.

Si haguéssim de citar alguns dels noms propis que contribuïren a popularitzar entre els feligresos catalans de finals del
segle XVI la figura de la Teresa de Jesús castellana, al capdamunt de la llista hi hauríem de col·locar el pare Joan de
Jesús Roca, que passa per ser el primer carmelita descalç català. Fill d’En Pere Bolla i de Na Isabel Roca, naturals de
Sanaüja (la Segarra), la seva Acta de Professió com a descalç[1] està datada al convent de Pastrana (Guadalajara) l’1
de gener de 1573 i la signen el mestre de novicis Ángel de San Gabriel i el prior Baltasar Nieto.

Al pare Roca el veiem formant part, «sovint amb càrrecs de responsabilitat, d’algunes de les primeres comunitats de
carmelites descalços: Pastrana, Mancera, més endavant Baeza (...). Es va revelar una persona amb capacitat i amb
disposició per presentar-se davant de les autoritats quan calia aconseguir permisos o reconeixements. Va tenir tractes
amb el rei Felip II, amb el nunci, i en més d’una ocasió es va desplaçar a Roma per a gestions al més alt nivell. La més
coneguda va ser l’obtenció d’una província pròpia per als carmelites descalços, cosa que s’aconsegueix al juny de
1580. El viatge del P. Roca a Roma és ple d’aventures i de tons novel·lescos, començant pel fet d’anar vestit de laic i
amb una identitat simulada. Pocs anys després hi tornarà per demanar el reconeixement dels carmelites descalços com
a congregació autònoma».[2] Com podem veure, es tracta d’una peça decisiva en la implantació del nou orde: no
només en les fundacions i assentaments de les primeres comunitats de descalços a Castella, sinó que és l’encarregat
de tramitar davant la cúria romana la traumàtica separació entre descalços i calçats.

El pare Joan de Jesús Roca i dos religiosos més arribaren el mes de juliol de 1585 a Barcelona per iniciar els tràmits de
la primera fundació catalana. Atès que ja existien massa convents a la urbs i hi havia poc espai dins el recinte murallat,
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la ciutat i algunes comunitats religioses s’oposaren a la fundació carmelita. «Les dificultats que el consell de la ciutat
posà a aquest establiment i les seves reiterades negatives van fer que el Pare Roca decidís acudir a la més alta
instància; el rei es trobava a Montsó amb motiu de les Corts celebrades en aquesta localitat aragonesa. De fet, sembla
que els tres religiosos descalços ja s’havien entrevistat amb el monarca en el viatge d’anada a Barcelona, al seu pas
per Montsó, amb el simple propòsit de demanar el seu vist-i-plau de cara a la nova fundació que es disposaven a
emprendre. El Pare Roca [hi] tornarà ara (entre els mesos d’agost i setembre del 1585) per entrevistar-se amb Felip II i
demanar la seva directa intercessió davant el consell de la ciutat».[3] És a dir, els tres carmelites tenen audiència amb
el rei a Montsó, arriben a Barcelona amb la missió de tramitar la fundació de l’orde pretesament teresià a la ciutat, i
com que es troben amb obstacles per part de les autoritats barcelonines, tornen davant del monarca. És com si aquest
els hagués dit: «Aneu i fundeu, i si us posen cap entrebanc, m’ho veniu a dir, que em sentiran». I prou que el van sentir,
els pròcers de Barcelona. El van sentir fins al punt que el Conseller en Cap i el conseller segon, acabats d’escollir pel
novembre de 1585, cauen dels seus càrrecs gairebé sense estrenar i serà el nou conseller tercer Josep Dalmau Vidal
qui esdevindrà, com per casualitat, Conseller en Cap i es convertirà en el més decidit i perdurable benefactor laic del
Carmel descalç a la capital catalana. Aquest patrici barceloní es mereix tot un article específic, que ja fou abordat
diligentment fa temps.[4]

I així, al cap de poques setmanes, «el 25 de gener de 1586, per obra del P. Joan de Jesús Roca, fundaren a Barcelona
els carmelites descalços, la reforma iniciada per santa Teresa de Jesús i sant Joan de la Creu a Castella. Aquesta
reforma constituí amb el temps, ja morts santa Teresa i sant Joan de la Creu, una branca independent de l’antic
Carmel. El 1581 es concedí que formés província independent de la de Castella, i el 1587 que formés congregació a
part. Finalment, en el capítol general de 1593 els carmelites descalços demanaren i obtingueren la separació jurídica de
la vella soca de l’Orde».[5] I tot gràcies al pare Roca, com vèiem. L’estratègia és digna d’elogi. Ja abans de la
implantació a Catalunya, «s’aconsegueix» que la província carmelitana catalana sigui independent de la de Castella.
Primera victòria de simpatia! Un cop fundat i establert el primer convent descalç a Barcelona, els carmelites catalans ja
formen congregació a part. Amb vent de popa i a tota vela, res hi ha de tan català i ben nostrat, excepte els referents
inequívocs del nou orde, és clar, els castellans Teresa de Ávila i Juan de la Cruz. Dos anys després de promoure el
convent masculí, el pare Roca contribuiria, també, a la fundació del primer convent de carmelites descalces a
Barcelona, pel juny de 1588.

Bo i parlant d’aquest primer descalç català, es diu que «fou ell qui, en una entrevista amb el Nunci Felipe Sega, escoltà
i transmeté aquelles paraules despectives sobre la Mare: “Fémina inquieta y andariega, desobediente y contumaz, que
a título de devoción inventa malas doctrinas, andando fuera de clausura, contra la orden del Concilio Tridentino y de los
Prelados, enseñando como maestra contra lo que S. Pablo enseñó mandando que las mujeres no enseñasen”».[6] Per
tant, seria En Joan de Jesús Roca qui assumiria el paper de recordar allò de què es devia acusar l’abadessa Cardona,
la veritable Teresa —com a teòloga, mestra i fundadora de col·legis que fou—, per traslladar-ho en el temps i afirmar «que
ho havia sentit a dir al nunci» contemporani de la inexistent Teresa d’Àvila.

Que el pare Roca fou un home al servei de Felip II resta prou palès —si més calia— quan el veiem adreçant cartes al rei
per denunciar les traves i les dificultats que troben els descalços per assentar-se en terres catalanes. En una missiva
datada a Lleida el 17 de setembre de 1589, d’entrada llegim el següent: «R. Magd. Avrá quatro años, quando yendo a
Monçón a dar cuenta a V. Magd en compañía del Pe Mariano de algunas cosas de la Orden, que passé a esta tierra de
Cataluña a la fundación del monasterio que V. Magd mandó se fundasse en Barcelona».[7] És a dir, ara sabem amb
tota certesa que la fundació dels carmelites descalços a Catalunya era un encàrrec ordenat per Felip II al pare Roca,
que tot seguit s’excusa d’haver «gastat vuit mesos a Itàlia» on va haver d’anar «a solicitar lo de Vicario general, que
con el favor de V. Magd se alcançó».[8] O sigui, En Joan de Jesús Roca deu a Felip II les gestions a Roma que el
converteixen en Vicari General dels carmelites catalans. Poques ratlles més endavant, l’home diu que ja s’han fundat
a Catalunya cinc convents de frares i un de monges, però que «en todo este tiempo he tenido gran desseo de dar
cuenta de muchas cosas que en esta tierra passan, que aunque soy natural della, por la larga ausencia que he hecho ni
las entendía antes ni podía creer avía en ella cosas tan exorbitantes y dañosas y tan sobrada libertad para mal».[9]
Posats a concretar, el pare Roca es queixa que «como el demonio va cobrando tantas fuerças y poder, y anden tan
sueltos los malos, que no sólo hazen guerra a los hombres y haziendas sino también a las iglesias y imágines,
dándoles golpes, cortándoles las cabeças y haziendo otros desacatos, como tirar con sus pistoletes a un Christo
dibuxado en una cruz como si tiraran al blanco y otros semejantes; y usurpar alguno, como lo ha hecho un fulano
Abella, una Abbadía con favor de ladrones y tiene al presente dozientos o trezientos en su favor; y otros proveer un
beneficio con amenazas y hazer se provean las cáthedras a quien ellos quieren con temor que Ies ponen de matar a los
que contradixeren y otras cosas».[10]

El panorama és el d’una societat on els bandolers i els qui ofenen la religió campen sense que les autoritats
competents reaccionin, i és per això que el bon carmelita reclama al sobirà que hi posi remei. I si per això cal saltar-se
les lleis del Principat, per més jurades que les hagi jurat el rei, que se les salti, i que implanti les de Castella, que el
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papa ja l’absoldrà. Llegim-ho en les seves paraules: «A V. Magd toca remediar esto, como a dueño dello; y ponga su
poder, aunque sea quebrantándoles fueros y leyes iniquas, que ni es lícito jurarlas ni juradas guardarlas con tanto daño
del Reyno. Y si ay scrúpulo, Pontífice ay que viendo la iniquidad de tales leyes absolverá del juramento. Y la tierra está
tan affligida y opprimida, que les parece a las communidades que si viessen venir a V. Magd a governarles con las
leyes de Castilla, que resollarían y tendrían vida».[11]

Un català que es queixa de la llibertat que hi ha, i vol ser governat per les lleis de Castella, ja al segle XVI: vénen de
lluny, l’autoodi i la dèria persecutòria. «Mucho importaría que V. Magd embiasse presidente de pecho y prudencia, y
que se estuviesse aquí en Lérida quatro o seis meses; y entretanto, el gobernador. Y que mandasse V. Magd viniessen
de Perpiñán veynteycinco cavallos y cien arcabuceros, porque con essa ayuda los de la ciudad y pueblos cobrarían
ánimo. Y quiçà ésta sería buena occasion para que V. Magd acabasse con estas leyes y pusiesse esta tierra en el
estado que es razón que esté; digo que ay mucho aparejo y mucha necessidad dello, si no quiere que se entre esta
pestilencial heregía que ay en Francia, que ya ay semilla».[12]

Vet aquí els recursos del pare Roca per captar l’atenció del rei i animar-lo a moure peça, atesa la fòbia proverbial que
sa catòlica majestat sentia vers el luteranisme i els hugonots francesos. No ens pertoca resseguir quin cas va fer Felip II
dels mots del seu vicari de carmelites a Catalunya. Sí que sabem, però, que va moure una variada diversitat de fils per
continuar promovent la implantació del nou Orde a la Nació Catalana. El primer carmelita descalç català, fundador de
convents i introductor de la falsa Teresa a casa nostra, doncs, fou un home que tenia comunicació directa amb el rei,
que seguia les seves instruccions, i que li va arribar a demanar que abolís les lleis del Principat i les substituís per les
de Castella. No sabem quines emocions devia experimentar quan es va veure obligat a exiliar-se d’aquest país. L’any
1603, el pare Roca fou «desposseït del càrrec de provincial i obligat a viure fora de Catalunya. El motiu sembla que va
lligat amb la seva inquietud apostòlica i missionera, que el va portar a voler vincular la província de Catalunya a la
congregació italiana, que acceptava les missions, a diferència de la congregació espanyola. Haurà de passar uns
quants anys entre Saragossa i Corella, fins que el 1613 pot tornar a Catalunya, concretament a Tarragona».[13]

El pare Roca no cessaria pas l’activitat com a promotor del Carmel descalç i hagiògraf de la seva pretesa fundadora,
durant els anys d’exili. Serveixi com a prova el treball de l’Ignacio Arellano que ens facilita En Jordi Bilbeny, sobre les
grans festes barroques amb què s’acollí, l’any 1614, la notícia de la beatificació de Teresa d’Àvila a la vila de
Corella.[14] I és justament des del seu exili a Corella, aleshores, que En Joan de Jesús Roca escriu una carta al pare
José de Jesús María, Historiador General de l’Orde carmelita, on a 7 de gener de 1611 desmenteix algunes
informacions sobre Caterina de Cardona —com ara que era nascuda a Itàlia— i forneix les dades de base més repetides
sobre aquesta dama. Dades que la dibuixen, evidentment, com una referència del món carmelità. Amb tot, el més
destacable és el fragment que dedica a la llengua de la nostra veritable Teresa: «Ella me hyzo hablar en catalán, y, no
acertando tan bien como hablava ella, me reprehendió diciéndome que, haviendo más tiempo que ella estava fuera de
Cataluña, no se le havía olvidado, que por qué se me havía de olvidar a mí. Y gustava de hablar en catalán. Y lo
hablava bien. Lo qual no pudiera hazer si nasciera en Italia, y más haviendo de bivir en ella y no tiniendo allá madre ni
criadas catalanas, como dije de la llave, que en el monasterio donde estuvo no las admiten».[15]

Al 1611, el pare Roca s’aprofitava del fet que ja feia vora cinquanta anys que s’havia mort l’abadessa de Pedralbes i
que en feia més de vint-i-cinc que ell mateix havia encetat la promoció de la inexistent Teresa d’Àvila arreu d’Espanya
com a fundadora dels descalços. Així, amb una Teresa de Jesús carmelita i castellana dissenyada per l’aparell reial i
consolidada en l’imaginari col·lectiu per la propaganda omnipresent, a partir de la seva figurada mort al 1582, En Joan
de Jesús Roca escrivia a l’historiador dels descalços i incidia en l’amor per la catalanitat de Caterina de Cardona, de
manera que, d’una forma natural i sense faltar a la veritat, fixava la contraposició de la mare Cardona a la figura
naturalment castellana de la carmelita d’Àvila, la qui calia tenir per la veritable Teresa de Jesús. Parlar de la buena
mujer doña Cathalina de Cardona heremita Carmelita descalza i convertir-la en un referent per a la mateixa Teresa
d’Àvila servia, ja ho hem dit més d’un cop, no només per captar històricament per a la «causa carmelita» la
popularíssima figura de la mare Cardona, sinó també per fixar en la consciència col·lectiva que ella i «Teresa de Jesús»
no havien estat mai la mateixa persona.

Tota aquesta intencionalitat subjacent, però, no treu que les paraules del pare Roca constitueixin un testimoni altament
revelador. En Rafel Mompó i En Jordi Bilbeny ens recordaven, fa pocs mesos, els arguments[16] que l’INH ha anat
aplegant per identificar Teresa de Jesús com el nom de religió de Caterina de Cardona[17] i, alhora, el de l’abadessa
de Pedralbes,[18] una dignitat eclesiàstica que hauria ocupat la mare[19] de la mateixa Teresa/Caterina quan ella era
petita. Les afirmacions del pare Roca ens avisen de la inconsistència de la biografia oficial de Caterina de Cardona que
el mateix carmelita ens proporciona. Llegim que Caterina neix a Barcelona el 1519, filla natural del virrei de Nàpols
Ramon de Cardona-Anglesola i d’una dama desconeguda. El seu pare se l’endú a Itàlia bon punt finalitzada la seva
estada al costat de l’emperador (que marxa de Barcelona pel gener de 1520) sent una criatura de mesos i prou.
Aleshores, i «havent de viure a Itàlia i no tenint allí ni mare ni criades catalanes, ja que en el monestir on s’estigué no
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les admeten»... ens demanem com podia aprendre català la menuda Caterina. De qui l’havia d’aprendre, en aquestes
circumstàncies, per parlar-lo tan bé de gran que era capaç de donar lliçons a un nadiu de La Segarra com el pare
Roca? Si a això hi afegim que les clarisses caputxines de Nàpols on representa que és deixada de ben petita pel seu
pare,[20] l’any 1520 o 22, no seran fundades per la vídua catalana Maria Llorença Llong fins a l’any 1535,[21] la
misteriosa educació catalana de Caterina a Nàpols cau per la seva absoluta inconsistència.

Com que tenim informacions que ens van repetint que Caterina fou filla dels ducs de Cardona[22] i els pares Efrén i
Otger afirmen que va néixer a Barcelona, sumarem aquestes variables amb aquella dada que diu que Teresa de
Cepeda jugava de petita al palau de Piedras Albas d’Àvila,[23] on «treballava» una parenta seva, per començar a
entendre que Caterina es devia criar de ben menuda al monestir de Pedralbes, d’ençà que hi va entrar la seva mare
com a administradora pel juny de 1495 (la història situa en aquest paper sor Teresa Enríquez, una clarissa de Palència
que es diu igual, justament, que la Loca del Sacramento, l’esposa d’En Gutierre de Cárdenas que de vegades
suplanta la duquessa de Cardona i que vam assenyalar com a primera opció de la censura, anacrònica i fallida, per
substituir Teresa de Jesús).[24] L’ingrés de la duquessa Aldonça Enríquez a Pedralbes —que adoptaria el nom religiós
de «Teresa», potser com a homenatge a l’escriptora Teresa de Cartagena i marcant, així, un precedent per a la seva
filla— es faria per devoció religiosa i d’acord amb la voluntat reformadora del seu nebot, el Rei Catòlic, i també per
absència de l’espòs de la duquessa i pare de Teresa de Cardona, el Conestable Joan Ramon Folch IV, que hauria
viatjat a Nàpols per la primera campanya contra els francesos (1495-1498). Caterina/Teresa devia jugar de petita, no al
palacio de Piedras Albas, sinó al monestir de Pedralbes. «Gustava mucho, cuando jugava con otras niñas, hacer
monesterios, como que eramos monjas».[25] Abans de l’existència dels mòbils i dels videojocs, les criatures solíem
reproduir en els nostres jocs les realitats que ens eren familiars. Si Teresa jugava de petita a fer monestirs i amb altres
nenes feien veure que eren monges, potser és que havia vist la seva mare fent d’abadessa i dirigint les obres de
reparació del recinte. En opinió d’uns testimonis, «el 1497 el monestir es trobava en un estat lamentable degut al pas
del temps i a la presència dels militars. El deteriorament de l’arquitectura amenaçava ruïna».[26] A despit que la
Cristina Sanjust no trobi evidències d’intervencions de gran abast durant aquest període,[27] alguna cosa es devia fer
que inspirés la petita Teresa a jugar a «hacer monesterios». De gran, al 1532, l’abadessa Teresa de Cardona serà
l’encarregada d’encomanar les obres per condicionar l’edifici i fer-lo més confortable.[28] D’ella es diu també que fou
la responsable de dur aigua al monestir,[29] amb una eloqüent «mina de santa Teresa» que passa per sota de la finca
«Santa Caterina» del futbolista Gerard Piqué,[30] i a emmagatzemar-la en una cisterna obrada entre 1547 i 1549[31]
que En Joan Cassola va descobrir que, al segle XIX, se’n deia «de santa Teresa de Cardona».[32] Un apel·latiu molt
simptomàtic, per cert. Que nosaltres sapiguem, aquesta abadessa de Pedralbes mai fou tinguda per santa a nivell
popular, ni fou proposada a l’Església perquè fos incorporada al santoral, ni tan sols va merèixer que s’engegués cap
procés de beatificació. Caldria esbrinar, doncs, per quin sortilegi mefistofèlic En Jordi Bilbeny i el seu INH s’han
projectat més de cent anys enrere i han aconseguit que un fotògraf del segle XIX qualifiqui com a «santa Teresa de
Cardona» l’abadessa que mai fou santa, però que és la dama que des d’aquest institut venim proposant com a la
veritable identitat de Teresa de Jesús. Podria ser que, a finals del XIX, la tradició popular sabés que En Colom era
català i que santa Teresa era l’abadessa de Pedralbes? Sort en vam tenir, els enlluernats i els amics del poc senderi,
dels corrents positivistes que aleshores van consolidar la història com una ciència, la ciència salvadora que va
desautoritzar aquestes contalles a la vora del foc i va dotar de rigor acadèmic la «veritat científica» que ens espoliava la
memòria per sempre més.

Bo i recapitulant, assenyalarem que l’entorn barceloní dels ducs de Cardona i el monestir de Pedralbes serien
l’ambient lingüístic inequívocament català en el qual es criaria Caterina de Cardona, la futura Teresa, cosa que
explicaria la naturalitat amb què dominava la llengua catalana i l’afecte que sentia per ella, fins al punt de veure’s amb
cor, al cap dels anys, de renyar Joan de Jesús Roca perquè no la parlava prou bé, en comparació amb algú que
s’havia passat tants anys lluny de Catalunya. Deixarem de banda el debat que es podria encetar ara sobre quina
llengua predominava, a la primera meitat del segle XVI, al regne de Nàpols en mans de la monarquia catalana des del
1442, on pretesament va passar Caterina més de la meitat de la seva vida.

Acabem amb el pare Roca. Superat l’exili i retornat a Tarragona el 1613, «viurà un dels esdeveniments que més havia
desitjat i pel qual havia treballat personalment: la beatificació de Teresa de Jesús, que té lloc l’any 1614. Com en altres
ciutats catalanes, també a Tarragona s’organitzen grans festes per celebrar la notícia. El 12 d’octubre, el P. Joan de
Jesús Roca predica un sermó notable en l’església de Sant Llorenç dels carmelites descalços de Tarragona. El text
sencer de la seva prèdica es va publicar en el volum que recull cròniques, poemes, discursos i sermons relacionats
amb les festes organitzades arreu de Catalunya per celebrar la beatificació de Teresa.

»Poques setmanes després, concretament el dia 19 de novembre de 1614, ara fa quatre-cents anys, el P. Joan de
Jesús Roca moria a Tarragona. Amb una vida moguda i intensa, plenament dedicada a la causa teresiana, havia
contribuït decisivament a la consolidació i a l’extensió del Carmel descalç».[33] L’amic Ramon Serrano, atent lector
d’En Pere Serra i Postius, troba una breu referència al pare Roca en una obra d’aquest cronista català del set-cents,
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segons la qual En Joan de Jesús Roca no moriria pas a Tarragona, sinó al convent dels carmelites de Barcelona. Vet
aquí el testimoni sencer d’En Serra i Postius, tot parlant del convent barceloní: «Aquí morí el Venerable P. Fr. Joan de
Jesús, en el segle Roca, natural de Sanaüja, Vila de Catalunya, primer Carmelita Descalç; Confessor de la Fundadora
d’aquest Orde Santa Teresa de Jesús; Atlant de la seva Religió esclarida; Fundador de molts Convents d’Espanya,
insigne en lletres, i més en santedat, com s’infereix de la seva mort; ja que davallà de la Glòria per assistir-lo en ella, la
seva afectuosa Mare Santa Teresa de Jesús».[34]

Més enllà de les davallades miraculoses, aquí hi ha unes notícies dignes de consideració. La confiança amb què
Caterina de Cardona renyava el pare Roca per parlar el català pitjor que ella podria formar part de la confiança i la
jerarquia moral que tenia una dama de rang amb el seu jove confessor. Si es pogués confirmar que el pare Roca va
arribar a ser confessor de la nostra Teresa de Jesús, i també que va ser el primer carmelita descalç de totes les
Espanyes, la combinació d’ambdues notícies gairebé prendria el caire d’una revelació. Una revelació, però, que es
mereixeria una investigació força més extensa i detallada.

Fins aquí, doncs, aquestes impressions sobre la llengua de Teresa de Jesús i En Joan Bolla i Roca, segarrenc fill de
Sanaüja, el pare Joan de Jesús Roca en la descalça religió.

PEP MAYOLAS
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