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Notes per a la identificacio de Teresa de Jesus amb Teresa de Cardona.

(Publiquem avui la tercera i darrera part d’aquest aprofundit estudi d’En Jordi Bilbeny).

Tot reconsiderant les causes del «mal de cor»

Es cada com més palés que si Caterina de Cardona era Teresa de JesUs i aquesta, a fi de crear la llegenda de la Santa
castellana, la va suplantar en els llibres per raons d'estat i per mitja d'un decret eclesiastic, n'havien de quedar rastres
gue ho revelessin. Alguns ja els he suggerit 0 mostrat obertament al llarg d'aquestes Ultimes ratlles. L'altre, pero, el que
dona sentit i nom a I'estudi que aneu llegint, i que tracta del «mal de cor» que va patir Teresa, és el que abordaré en
aquest nou capitol.

Ja he indicat més amunt com Teresa explicava que tenia «mal de cor», pero que tots els simptomes que descrivia, per
contra, ens duien, més que no pas a una malaltia cardiaca, a una patologia intestinal. Aixi deia que «el canvi dels
menjars» li va perjudicar la salut. I, com a conseqiiéncia, va patir desmais i afagia, que era la impossibilitat d'empassar-
se re. Relatava que nomeés podia prendre aliments beguts i que, bo i aixi, els vomitava i que quasi no podia engolir re
fins ben bé a mitja tarda. | escrivia com se li van engarrotar els nervis i com, en un dels desmais, va estar quatre dies
sense sentit, gairebé morta, amb la tomba oberta, esperant-ne el cos. | hem vist també com el seu pare la va dur a una
herbolaria o curandera, perqueé li fes unes purgues amb I'esperanca de netejar-li els budells i guarir-la del tot, sense, per
cert, gaire éxit. 1, finalment, també hem copsat com a mitjan segle XVI, al Somni de Joan Joan, se'ns explicita ben
vivament que I'excés de dejunis produeix «mal de cor», basques, esmortiments i d'altres estralls sobre I'organisme fisic.

Llavors, jo crec que si la beata Caterina de Cardona era Teresa de Cardona i aquesta, alhora, va ser la beata i, més
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tard, la santa que ens han fet passar per Teresa d'Avila, també hauriem de poder trobar algun rastre de la malaltia de
Teresa de JesUs a la vida de Caterina, especialment durant la seva joventut, car Teresa explica que va caure greument
malalta quan era «en un monestir», del qual no n'esmenta el nom[1], on el seu pare I'havia portada, sense que en
sapiguem quan, perqué no malmetés la vida amb banalitats i males companyies[2]. Teresa remarca que s'hi va estar
delectant i aprenent coses espirituals «un any i mig»[3]. Els seus biografs antics ja canten a l'unison que la van dur al
monestir agusti de «Nostra Senyora de Gracia», sense especificar-ne, tampoc, I'any[4]. Si bé, una mica abans d'entrar-
hi, Teresa relata una anécdota on ens confirma que té «catorze anys»[5], amb tot, sén els estudiosos moderns els qui
ens diuen que I'any i mig que es va estar en aquest cenobi correspon als anys de 1531-32[6].

Per tant, és evident que, atés que la Teresa castellana va néixer al 1515, com és indubitadament reconegut[7], al 1532,
en el moment de caure greument malalta, havia de tenir 17 anyets justets. Com que, a més, el Pare Ribera ens innova
gue Teresa va viure a casa dels seus pares «més de quinze anys»[8], cal deduir que, seguint les fonts impreses, Teresa
tindria quinze anys ben complerts quan va entrar al monestir en qiiestié. En Mayolas reconeix ensems que «és de
coneixement universal que la salut de Teresa de Jesls passa per etapes molt precaries en la seva joventut», que «als
setze anys patia desmais» i que «va caure greument malalta i que va romandre tres mesos a cal seu oncle en aplicada i
profitosa convalescencia, com es despréen del relat dels seus principals biografs i del Llibre de la Vida de la santa
mateixa»[9] i que jo he exposat prou deseixidament a l'inici d'aquest article.

Com que la malaltia en si mateixa ens podria donar pistes de la personalitat real de la Santa, Teresa ens la descriu per
menut i al detall, perd, com he ja remarcat, inexplicablement, no ens en déna la causa, llevat de dir-nos que va ser per
rad d'una «mudanca de menjars». Jo deia que aixd m'estranyava moltissim, perque va ser, justament, aquesta malaltia
la que va fer que Teresa tingués un contacte amb el Més Enlla i amb ens celestials, que van transformar de dalt a baix
la seva vida i van esdevenir I'eix i el motor de la seva nova i renovadora espiritualitat. Es un silenci colpidor. Almenys, a
mi em colpeix que no en digui absolutament re, sobretot per les multiples referéncies que fa al llarg de la seva obra als
temes de la salut i de les malalties, ja fossin propis com generals. Tanta importancia va donar a la salut, que En
Fernandez-Ruiz I'ha arribada a considerar una «precursora de la medicina», en tant que «coneixedora a la perfeccio de
la medicina de I'época»[10].

Llavors, si parla tan bé de la seva malaltia i de les malalties del seu temps, per qué passa de puntetes per sobre de les
causes de la sotragada fisica més demolidora de la seva vida? Per qué va canviar els menjars? Qué va menjar que
I'afectés tant, fins al punt d'arribar a les portes de la mort, traspassar-les i tornar? El silenci dels seus biografs primigenis
també em sembla sospitdés. Passen per sobre de la malaltia, com si es tractés d'un simple constipat. L'esmenten, és
clar, perquée no ho poden evitar. Pero el fet de no furgar més a fons, quan furgaven en altres ambits de la seva vida molt
menys transcendents, em sembla que amaga quelcom. Quelcom que no es podia dir, perqué, de tan evident com devia
ser a I'eépoca, i de tan popular, hauria revelat l'auténtica personalitat de la Santa.

Per aix0, ni ella ni els cronistes no en fan el més minim esment. Tot i que les dades son pobres, i En Fidel Sebastian
reconeix que «la informacié sobre la malaltia és escassa»[11], i que En Miquel Mir accepta que «res no és més dificil de
definir que aquesta malaltia»[12], Na Maria Leticia Sanchez no es pot estar de suggerir que la infeccié intestinal que li
va causar tants estralls a la salut va ser «provocada per la ingesta de llet i formatge de cabra», que «se li complica i
desemboca en neurobrucel-losi; és a dir, que les bactéries de la llet de cabra penetraren fins al sistema nervios
central»[13]. | del mateix parer son I'Angel Fernandez, que veu en la Santa els simptomes d'una brucel-losi o febre de
Malta, per culpa de la «segura ingesta de llet de cabra»[14], i En Senra, que també considera que «Santa Teresa ha
pogut patir aquesta malaltia»[15]. De fet, Na Sanchez creu que va patir-la perqué «prenia formatge i llet de cabra
procedents del ramats de cabres de la seva mare de Gotarrendura», ja que «Avila era una de les zones amb més
produccio de llet de cabra, i una de les zones amb I'index més alt de brucel-losi»[16].

Pero, aqui sorgeix un nou problema, puix que, si Teresa no era castellana, no vivia a Avila i la seva mare, en tant que
aristocrata vinculada a la reialesa catalana, no tenia ramats de cabres, la probabilitat que s'infectés per la llet de cabra
cau categoricament en picat. | caldria cercar-ne les causes cap un altre costat. Que Teresa no va néixer a Avila ni podia
ser castellana no és tan sols una conjectura meva, ans també ho exposen alguns relats oficials, que han passat la
corresponent supervisio de la censura d'estat. Aquest és el cas sorprenent de I'obra d'En Jeroni de Sant Josep Historia
del Carmen Descalzo, publicada a Madrid, al 1637, amb totes les llicéncies i censures reials i eclesiastiques
estampades a les primers pagines[17]. Doncs, bé: aqui, al capitol primer del Llibre Segon, que descriu la «Patria, Pares
i Noblesa de la Nostra Mare Santa Teresa de JesUs», se'ns explicita que va néixer en una «Ciutat antiga i noble
d'Espanya», que va ser «fundada (segons diverses tradicions)», ni més ni menys que «pels Fenicis»[18].

Aix0 ens situaria de ple en una ciutat catalana, molt probablement Barcelona, ja que, com assegura En Sanpere i
Miquel, «pocas vegadas s'ha vist contradit lo fet de que los pobles que per tradicié se dihuen fundats per Hércules no
sigan originariament una colonia fenicia; donchs aquest es pera nosaltres lo cas de Barcelona, qual origen heracli es
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ben sapigut, tant, que fins arrib4 & esculpirse en lapidas»[19]. Com que En Sanpere i Miquel postulava que era
«Hercules, lo deu nacional dels fenicis»[20], en haver estat Barcelona fundada per Hércules, segons defensaven certs
historiadors del XVII[21], just en el moment en qué s'escriuen les biografies de Santa Teresa, la Ciutat comtal havia de
ser, per tant, una ciutat fenicia. |, aleshores, si Teresa de JesUs va poder néixer a Barcelona, perqué hom la creia
fundada pels fenicis, baldament fos una creenca fonamentada en la tradicio, tornariem a parlar de la barcelonina Teresa
de Cardona.

Pero, fins i tot, encara que creguéssim que Teresa era la Teresa castellana que se'ns assegura que fou, resulta que ella
mateixa ens indica que la malaltia va ser per culpa d'una «mudanca de menjars», cosa que tampoc no fa sentit si a casa
seva prenia llet i formatge de cabra, com segurament faria, dels ramats que tenia la seva mare. Prendre formatge i llet
a casa i prendre'n també al convent, com és ben facil de capir, no suposa, ni de lluny ni de prop, cap canvi en la seva
dieta. Cap ni un. Ultra aix0, el sol fet que Teresa reconegui la causa de la seva malaltia vol dir que n'era plenament
conscient. Que sabia a la perfeccié que allo que havia menjat li havia produit els estralls que li va produir. Cosa no
sempre facil de saber si es tracta d'una infeccié de quelcom que menjava tot sovint, fins i tot abans que li fes mal. Per
aixo el doctor Sanchez-Caro se sorprenia d'aquesta coneixement tan precis de la Santa sobre I'origen del seus mals, i
escriu: «Ella mateixa, en una intuicié genial, atribui la seva malaltia al canvi d'alimentacio»[22].

Per més visions celestials que tingués Teresa, per més missatges que rebés del Més Enlla, a mi se'm fa molt estrany
gue pogués endevinar intuitivament la causa d'aquesta infeccio, sobretot perqué la provoca un bacteri, que passa del
tot imperceptible a I'ull huma, i que triga entre alguns dies i mesos a manifestar els primers simptomes[23]. A més a
més, és molt possible que ella no fos I'inica monja del convent a menjar formatges i llet i que, en conseqiiéncia, tampoc
no fos I'inica a qui afectés el bacteri. Ella, atesa la notorietat de la contaminacio, ho hauria remarcat en algun dels seus
multiples escrits, ben segur. Tampoc no en comenta absolutament re. Perd, en canvi, si el mal fos provocat per
guelcom que va menjar durant un temps perllongat, que no se li posava bé, pero que, tot i aixi, continuava menjant, per
tossuderia, rebel-lio, fe extrema o automortificacid, aix0 explicaria el seu sentit de culpa i, de retruc, que fos tan
conscient del que tenia i de qué ho havia provocat. |, fins i tot, en tindria consciéncia si la malaltia i els dolors contrets
no li provinguessin de menjar, siné de quasi no menjar gens. Perqué el que ella diu que la malaltia li va causar la
«mudanga del menjars» tant es pot interpretar en el primer sentit com en el segon. Es a dir, que el «mal de cor» tant li
podia provenir de no menjar aliments normals com de no menjar quasi re. O de totes dues coses alhora.

A més a més, les ponderacions anteriors em porten directament a una nova consideracid: una infeccio d'aquesta mena,
motivada per una ingesta necessaria per a l'alimentaci6 basica i la supervivéncia diaria de Teresa, li hauria produit una
malaltia inesperada, involuntaria, i no pas volguda o buscada per ella, com sembla que es pot deduir si rellegim amb
molta cautela els seus escrits. Els he adduit al comencament per centrar el tema. | ara els recuperaré per ajudar a
entendre millor el sentit de culpabilitat de Teresa en el cas crucial de la seva malaltia intestinal. Si ens hi fixem bé,
veurem com escrivia, davant del seu incomportable dolor, que el parer dels metges tant se li'n donava. | tot seguit
subratllava que «desto se me daba a mi poco, los dolores eran los que me fatigaban, porque eran en un sér desde los
pies hasta la cabeza; porque de nervios son intolerables, segun decian los Medicos, y como todos se encogian, cierto
que si yo no lo huviera por mi culpa perdido, era recio tormento». Es a dir, que el seu ésser 20 sigui, el seu cos? li feia
tant de mal, del cap fins als peus, que, si no I'hagués perdut per la seva culpa, no ho hauria pogut suportar. Tornem-hi:
Teresa reconeix que el fet que ella provoqués la seva malaltia, per alguna mena d'accié alimentaria que no comenta, la
va ajudar a suportar-la.

El concepte de «culpa», passat per alt per tots els metges, estudiosos i biografs que he llegit fins avui, em sembla
crucial i el considero la clau de volta de tot plegat, perqué ens indica que Teresa, per culpa d'haver menjat alguna cosa
per voluntat propia, o de quasi no haver menjat re també per decisié personal seva, segurament durant un temps prou
considerable ?rad per la qual parlava de la «mudanca dels menjars»?, va emmalaltir de «mal de cor». Va caure malalta
per alguna cosa produida als intestins. | encara que la simptomatologia pugui ser identica o semblant a la brucel-losi,
provocada per la llet de cabra, aquesta no en pot ser la causa: perqué no hi pot haver culpa en el fet d'alimentar-se. |
encara menys si no sabia que el que menjava era toxic o estava contaminat. | sobretot tampoc no hi pot haver culpa si
parlem del fet de beure llet de cabra, atés que «beure llet de cabra ha estat quelcom habitual per les gents d'Avila,
sobretot al medi rural»[24]. | menys culpa encara pot haver-hi si parlem d'una malaltia endémica a la provincia on vivia,
car «Avila era una de les zones amb major produccié de llet de cabra, i una de les zones amb I'index més alt de
brucel-losi»[25], que molta gent devia patir gairebé indolentment. | jo crec que sense voluntat de contraure la malaltia no
hi pot haver culpa de cap manera. Ni pels avilesos del moment, ni per Santa Teresa.

Llavors, per qué s'oculta I'origen de la malaltia? Una cosa em revé a la ment, que ja havia indicat tot just a l'inici
d'aquest estudi: com que no podem lligar la infecci6 a cap tema de fe ni a cap dogma catolic que obligués a silenciar-la,
jo ponderava que havia estat obliterada a consciéncia pels censors, perque delatava alguna cosa altament significativa i
reveladora de la biografia de la Santa que s'havia d'ocultar per raons d'estat. Si Teresa de JesUs era Teresa de
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Cardona i aquesta, de jove, s'havia dit Caterina, ¢ podriem trobar quelcom en la Teresa d'Avila que Caterina de Cardona
hagués dut a terme de manera estentoria i d'abast popular també a la seva jovenesa? Alguna cosa, tal vegada,
relacionada amb els dejunis, les abstinéncies i una dieta diferent, que li va provocar la patologia intestinal, I'afagia, els
vomits, la desnutricio, els desmais, la paralisi muscular i, finalment, la mort aparent durant els quatre dies que la va
patir. I, és clar, alguna cosa feta a consciéncia, volenterosament, i que després li pogués causar sentiment de culpa?

¢ Va dejunar en excés, Teresa, en algun moment de la seva adolescéncia, motivada per un excés de zel? Va patir gana
o desnutricié? ¢ Va menjar alguna cosa rara que li pogués produir les molesties i els dolors que li va produir al ventre?
Hi ha alguna dada a la seva biografia que ens ho pugui fer suposar? Per dilucidar-ho cal que ens tornem a rellegir els
textos encara amb més atencid i cautela.

En repassar de nou el llibre de la seva Vida, veiem que hi narra: «Quan veia els martiris que per Déu els Sants
passaven, em semblava que compraven molt barat I'anar a gaudir de Déu, i desitjava jo molt morir aixi»[26]. Per la qual
cosa, amb el seu germa, concertaven «anar a terra de Moros, demanat per amor de Déu, que alla ens escapcessin».
Pero, com que va veure que «era impossible anar on em matessin per Déu, ens ordenavem ser ermitans, i en una horta
que hi havia a casa procuravem, com podiem, fer ermites»[27]. |, tot seguit, insisteix que «gaudia molt quan jugava amb
d'altres noies a fer monestirs, com si féssim monges, i jo em sembla que desitjava ser-ho, encara que no tant com les
coses que he dit»[28]. Si recapitulem, veiem que Teresa tenia, ja des de molt joveneta, una predileccié, encara que fos
lidica o il-lusoria, per I'autoimmolacio, car volia que la decapitessin per amor a Déu. | com que no veia la manera de
passar a terra de moros per morir-hi en sacrifici divi, jugava a ser ermitana, a fer de monja i a crear monestirs.

Ara bé: és de tothom sabut que Teresa, amb el pas del temps, va ser monja i va bastir monestirs. En aquest cas és pot
dir que els jocs van ser més que jocs. Van ser una projeccié cultural i espiritual de la seva existéncia. Més que jocs, van
ser una premonicio vital. Teresa jugava a ser monja i va ser monja. | jugava a crear monestirs i va fundar monestirs.
Pero també jugava ser ermitana. |, que sapiguem, no en va ser. | aixo que ella confirma amb conviccio que no desitjava
tant fer monestirs i ser monja com ser ermitana i donar la vida per Déu. Llavors, Teresa va ser 0 no va ser ermitana? O
dit d'una altra manera: va ser ermitana abans de fer-se monja i restar sotmesa a les normes de la comunitat monacal?
Ella no ho diu enlloc. Passa d'assegurar-nos que jugaven al que jugaven a dir-nos que va fer molta amistat amb una
germana més gran que ella i amb una parenta que no la va dur gaire per bon cami, perqueé li feia valorar més les coses
de la vida i de la bellesa corporal que les de I'anima. |, a petja seguida, ja narra que, en veient-ho, el seu pare la va fer
entrar «en un monestir que hi havia en aquest lloc»[29]. | aix0 és tot, abans que caigués greument malalta.

Ni el Pare Ribera, ni fra Lluis de Lled, no en diuen absolutament re. Perd el Mestre d'Avila, ultra explicar el que ara ja
sabem que Teresa desitjava patir martiris pel seu Déu, rubrica que «també féu actes heroics d'amor a Déu»[30], pero,
sorprenentment, no n‘'esmenta cap. | aixo em torna a fer sospitar que potser alguna d'aquelles heroicitats juvenils va ser
més sonada del compte i va caldre esborrar-la diligentment. Perd no la van obliterar del tot, perqué és finalment el Pare
Yepes qui ens aporta una informacio capital. Es ell qui ens revela que Teresa, en realitat, no tan sols jugava a fer
ermites, sind que va comengcar «a donar mostra com el Senyor I'escolli per mitjancera (com després succei) per renovar
les antigues ermites dels ermitans del Carmel»[31]. | assevera que tots els desitjos que Teresa va tenir de noia,
«degueren ser ben de veres: puix tots els veié després acomplerts»[32].

Per tant, ara podem dir que el desig de ser ermitana també el va acomplir. Per aixo En Yepes subscriu que «fou
després no solament Monja, siné ermitana»[33]. |, baldament asseguri acte seguit que, «veritablement els monestirs que
ella funda, i de la manera que hi visqué, fou més d'ermitans que no pas de monges», perque, al capdavall, «entre els
monestirs dels religiosos veiem que hi ha cases d'ermas, amb aquella perfeccid, esperit i peniténcia que visqueren
antigament els pares d'Egipte i Palestina»[34], en realitat, ni les ermites van ser mai esplugues per a anacoretes, ni els
monjos carmelites no van viure al desert com els eremites egipcis o0 palestins. Jo entenc, conseqiientment, que cal
interpretar I'afirmacio d'En Yepes que Teresa va «ser ermitana», no nomeés pel fet de viure en un petit cenobi o ermita,
com faria després en la seva maduresa, amb la fundaci6 de convents de carmelites descalces, sing, fonamentalment,
perque havia d'haver fet vida eremitica, en soledat, en una cova o en un lloc apartat i desert com els anacoretes
veritables, que ella tant admirava i deia que volia imitar. | ho va fer com una gran heroicitat, que postil-lava el Mestre
d'Avila.

Tanmateix, com que, en aquest particular del futur eremitic de Teresa, En Francesc de Santa Maria diu exactament el
mateix, amb les mateixes i idéntiques paraules[35], em fa l'efecte que els textos de tos dos cronistes ?el d'En Yepesii el
d'En Santa Maria? responen a un mateix patrd censor, imposat amb tota la forca del control que s'exercia sobre el llibre
i la impremta, que ja ha refés en un de sol, dos moments de la vida de la Santa: un de primigeni, on Teresa va fer actes
heroics com a eremita, a imitacié dels antics pares d'Egipte i Palestina, i un altre, de més tarda, on certament va fundar
petits monestirs per al retir i I'oracio. Per0, realment, Teresa va arribar a ser una anacoreta abans de fer la seva
professié com a monja carmelita, o s6n elucubracions meves, sense cap fonament documental?
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El capitol XIlIl de la Vida, Teresa el dedica a donar consells «per a algunes temptacions que el dimoni sol posar algunes
vegades»[36]. | llavors l'inicia comentant que «m'ha semblat dir algunes temptacions que he vist que es tenen als
principis (i algunes n'he tingut jo), i donar alguns avisos de coses que em semblen necessaries»[37]. Es a dir, que
Teresa, exposara algunes temptacions que va tenir al comengament de la seva vocacid religiosa ?que es va donar, com
tothom sap, a la seva joventut? i mirara de donar algun avis perqué les seves noves seguidores no cometin els
mateixos errors. | bo i que assegura que algunes temptacions les ha vistes, sense especificar si en ella o en certes
religioses, d'altres, en canvi, ens assegura amb totes les lletres que les ha tingudes ella mateixa. | crec que, en certs
casos concrets dels exemples que ddna, es podria deduir que ens parla d'experiéncies propies. Com que ella ja ens ha
exposat que de joveneta volia ser una martir de Crist i morir per ell, ara, quan relata que li «<sembla supérbia tenir grans
desigs, i voler imitar els Sants i desitjar ser Martirs»[38], és més que evident que parla d'ella. De les temptacions que ha
tingut i que, amb el temps, més que actes d'amor a Déu, els considera pecats de supérbia. Per aix0, a petja seguida,
comenta que «les coses dels Sants son per a admirar, mes no per fer-les els qui som pecadors». | com que parla de la
propia experiéncia, escriu: «Aixd també ho dic jo, mes hem de mirar quina [cosa dels Sants] és d'espantar i quina
d'admirar». | rebla: «Perqué no seria bé si una persona prima i malalta es posés a [fer] molts dejunis i aspres
peniténcies, i se n'anés a un desert, on no pogués dormir ni tingués qué menjar, o coses semblants»[39]. Sembla com si
ens volgués dir que, als comencaments de la seva vida, va cometre l'error de fer coses que pertocaven als Sants i no a
una mortal com ella. | reconeix que es tracta de quelcom que no havia d'haver fet i, per aix0, recomana vivament que no
cal anar-se'n a un desert, fer-hi dejunis excessius i aspres peniténcies, sense ni dormir ni menjar per demostrar I'amor a
Déu. Amb les quals paraules Teresa sembla que ens estigui assegurant que ella, de joveneta, se'n va anar en un lloc
apartat i desert a fer-hi dejunis desmesurats i peniténcies extremes. Pero ho va fer realment? O tornem a parlar de
supaosicions i conjectures?

Doncs, bé: mentre mirava de trobar algun nou rastre textual, llegint llibre rere llibre, que em permetés donar sentit als
meus pressentiments, he anat a espetegar a I'obra de fra Nicolau Cornet, La Fuerte Judith de Espafia, Santa Teresa de
Jesus, editada a Valéncia al 1771. | quina no ha estat la meva sorpresa quan trobo que s'hi diu que Teresa, després de
morir la seva mare, «aparta de si tot allo terrenal i aprofundi en el coneixement propi, no menys que un Jacob als
boscos de Palestina, [0] com Macari en els de Siria»[40]. Encara que explicitament el text no compari Teresa amb
Jacob o Macari, el fet que digui que va fer com ells ?que van ser dos anacoretes que van viure al desert?, ja deixa intuir
guelcom. Quelcom que, més endavant En Cornet torna a abordar per fer-nos ara ja totalment conscients que, Teresa,
poc després, «considerant un mal segur, al mig del segle, el tresor de les seves virtuts, fugi al desert com la [dona] de
I'Apocalipsi, on Déu li havia previst el seu lloc. Veient que el mén, per atreure cap a ella els seus infelicos amadors, els
ofereix en copes d'or les immundissimes aiglies dels seus delits, cerca el lloc més amagat, com la d'Israel [és a dir, com
Judit], on pogués sojornar tancada»[41].

No hi fa re que, a petja seguida, se'ns digui que aquest lloc més amagat fos el convent de I'Encarnaci6 d'Avila[42],
perque, d'una banda, i com ja he dit abans, un convent no és una cova per a anacoretes i, de l'altra, perqué el text la
compara amb la dona de I'Apocalipsi, que «va fugir cap al desert, on té un lloc preparat per Déu, perque I'alimentin alla
mil dos-cents seixanta dies»[43], i amb Judit, que, després de perdre el marit, «s'havia fet com una mena de cabana
sobre el terrat de casa seva; s'havia posat un sac als lloms i portava tothora el vestit de dol». Es aquesta Judit que
«d'enca de la seva viduidat dejunava cada dia», llevat dels dies que la llei no I'hi permetia[44]. | si fem cas del que ens
reporta En Bartolomé Sanchez, Judit també «passa les nits en oracid i mortificacio, vesteix cilicis cruels i viu una vida
d'Anacoreta»[45]. Pero el que identifica encara més Judit amb Teresa és que també, en la seva soledat, podia
«comunicar amb Déu en continus exercicis i oracions. Alli tenia dipositada tota la seva anima i els seus devots
entreteniments amb el seu Estimat, i des d'alli pujaven les seves castissimes oracions, que portaven els sospirs del seu
Poble fins al Tron de I'Altissim»[46]. Arribats aqui, doncs, i amb tot aixd en ment, sembla més que palés que el que ens
volia dir En Cornet és que Santa Teresa, abans de fer-se monja, i, sobretot després de perdre el seu marit, ara per fer
el seu dol personal, ara per evitar els futurs pretendents i aprofundir en les propies virtuts espirituals, se'n va anar a fer
d'eremita i «fugi al desert». I, alla, en un lloc amagat, ben sola, com Jacob als boscos de Palestina o0 Macari en els de
Siria, va viure penitent i en contacte directe amb Déu, merceés a les seves devotes oracions.

La vida eremitica de Caterina de Cardona i la seva terrible malaltia

Per tant, i tal com jo intuia, Santa Teresa, en un moment precis de la seva vida, anterior a la professio religiosa, i
després de quedar-se vidua, se'n va anar a fer d'eremita solitaria, en algun lloc desert. Es possible que les biografies
ajuntin aquesta fugida al desert i la confonguin amb l'intent de fuga que va assajar amb el seu germa tot just
d'adolescent. Certs aspectes textuals m'ho permeten sospitar. Es possible, aixi mateix, que, com que les dates del relat
i els anys de la Santa han estat retallats a gratcient, aquest episodi de la seva vida s'hagi volatilitzat per exigéncies del
guid. Perod, quines eren aquestes exigeéncies tan rigoroses que no permetien explicar que Teresa, durant un temps
determinat de la seva joventut, se'n va anar a fer d'anacoreta en un lloc remot i acabin barrejant aquesta dada amb la
de Teresa i el seu germa jugant a fer d'ermitans? Llavors, puix que I'Església i la Monarquia espanyoles volien
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desvincular, com hem vist, Teresa de Jesus de Caterina de Cardona, ¢podria ser que s'esborrés aquest passatge
precis de les biografies teresianes, perque, igualment, no es pogués relacionar mai més, ni remotament, els fets de
Santa Teresa amb els fets de Caterina? Quins eren, doncs, aquests fets que podien haver posat tan nerviosos els
censors perqué els obliteressin compulsivament i metodica de totes les seves biografies? Es molt senzill. Fem un cop
d'ull a la biografia de Caterina de Cardona, mirem qué va passar a la seva adolescencia i ponderem si pot tenir alguna
relacié amb el que va viure Santa Teresa.

Entre les diverses biografies redactades per glossar la vida de Caterina de Cardona, la de fra Francesc de Santa Maria
és, de totes les que he pogut llegir, una de les més prolixes i que ens dona més riquesa de detalls. | és la que faré
servir tot sovint, amb I'ajut d'altres croniques, per il-lustrar els exemples que seguidament n'extrauré amb objecte de
construir el que podia haver estat el passat esborrat de la fugida al desert de Santa Teresa.

Per comengar, En Roque Alberto Faci ens reporta que Caterina, «des de la seva tendra edat cresqué amb un gran
desig d'absentar-se de casa dels seus pares i anar on sola pogués gaudir de Déu»[47], dada que concorda amb els
intents de fugida de Teresa també de casa dels seus pares[48]. | Caterina ho va poder materialitzar, car, després de
casar-se i que se li moris el marit[49], se n'ana «a un erm, en una part molt amagada, per no ser coneguda ni trobada
de ningu»[50]. En Santa Maria, en additament, subratlla amb émfasi que Caterina «fou la primera Anacoreta
Espanyola», i que, com a tal, «fou la primera que, trencant per les soledats d'Espanya amb anim heroic, les il-lustra com
la gran Magdalena les de Franca i I'Egipciaca les de Palestina»[51].

Caterina de Cardona, fent peniténcia a la seva cova com a monjo carmelita
(Museo de Santa Teresa, Pastrana)

Conformement, també llegim que Caterina, als qui encara no havien nascut, «volgué ensenyar-los amb quin fervor
havien de comengar les seves lluites si volien assolir el llorer de la perfeccio. | entenent que en la mort del cos hi havia
la vida de I'anima, aixi s'arma contra ell talment contra enemic mortal»[52]. Amb aquest fi, «caminava descalca sobre
argelagues i altres mates aspres i espinoses»[53] i es castigava el cos durament, no només amb dejunis extrems siné
també deixuplinant-se sense aturador. En Faci assegura que «les disciplines eren amb una gran cadena i duraven
moltes vegades dues hores o una hora i mitja»[54]. | ho feia «cada dia o la majoria dels dies»[55], cosa que, amb la
pérdua de sang que una mortificacio aixi comportava, encara la devia debilitar moltissim més. Na Catalina Uribe, que
ha escrit una tesi doctoral sobre la importancia de la sang i la seva simbologia als temps medievals, ens recorda que hi
ha «una hagiografia jesuita de Catalina [de] Cardona que arriba a comparar la seva gruta a un escorxador, una
carnisseria, per la gran quantitat de sang que en cobreix les parets»[56].

Era tanta la seva devocio eremitica i el resso popular que havia assolit, que En Faci la bateja amb el mitic nom de
«Fénix dels Deserts d'Espanya»[57]. |, com que «Fénix» és també una «persona o cosa Unica per la seva
excel-léncia»[58], tornariem a tenir que Caterina és I'anacoreta per excel-léncia. Per tant, tenim que mentre, al segle
XVIII, s'esmenta Teresa de JesUs com la «Judit d'Espanya», als segles XVII i XVIII hom considerava alhora Caterina de
Cardona la primera anacoreta hispana, que, per la seva gran fama i excel-léncia, i per ser-ne precisament la primera,
també es podria considerar «I'Anacoreta d'Espanya», que, com és obvi, és sindnim de «Judit d'Espanya». No sé si
l'analogia ja era volguda a I'época, pero avui dia, mirant-ho amb la perspectiva que ho podem mirar i escrutar, i tenint en
ment tot el bagatge historic que acabem de capir, la identitat entre I'una i I'altra és prou més que transparent.

A més a més, En Santa Maria subscriu que «l'abstinéncia [de Caterina] fou tal que podria donar nom a I'Ermita
Paulo»[59], que era un anacoreta famés que va viure en una muntanya prop de Napols[60]. | hi afegeix que, un cop Na
Cardona es va acabar les poques existéncies que tenia a ma ?concretament, tres pans?, «escolli per sosteniment les
herbes del camp, no pas cuites, sind crues, pasturades de la terra mateixa com una ovella, a fi de donar feina al seu
cos i satisfaccid a la seva I'anima amb una humiliacio tan singular. Tot I'any era uniforme de dejuni, sense diferenciar
temps de temps. | ella testifica després al Venerable germa Fra Bartomeu del Santissim Sagrament, que havent menjat
tan regalades menges en Palaus tan opulents, cap no arriba a la suavitat i dolgor que Déu li posa en aquelles
herbes»[61]. En Faci postil-la que, durant aquest retir, «no tenia cura del que havia de menjar, ni temia els perills que li
poguessin esdevenir»[62]. |, aixi, de dejuni en dejuni, una fam terrible la va assaltar. El Pare Santa Maria ho explica
amb tots els ets i uts: «Li dona Déu un dia la devocio d'experimentar la fam que Crist Senyor Nostre pati al desert,
després dels quaranta dies. Li ho concedi Sa Majestat, i fou tan rigorosa, que I'obliga a seure; i arrambada a una Creu,
defallint, deia: Senyor, jo moro si no em remeieu. Arriba a ella, en aquesta ocasid, un carreter (degué ser, sens dubte,
un Angel, perqué era molt lluny del cami), i, veient I'Ermita [perqué Caterina vivia disfressada d’home] tan traspassat, li
pregunta queé tenia. Respongué: Moro de gana». El carreter li va dur quelcom per menjar, pero al cap d'uns dies,
novament, «li torna a assaltar la fam amb tant de rigor, que, girats els ulls al Cel, digué: Ja Senyor aix0 és acabat si tu
no em remeies»[63].
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Continua exposant-nos el Pare Santa Maria que «els tres anys que [Caterina] estigué en aquesta soledat abans de ser
coneguda, fou aquesta la seva manera d'abstinéncia»[64]. Tot i amb aix0, sembla que menjar herbes, malgrat la ja
paupérrima aportacié alimentaria, no era prou abstinéncia per a ella i «quan la volia estrenyer més, treia les herbes, no
més regalades que les que menjaven els rucs: perqué no n'hi havia d'altres, ni ella les cercava»[65]. El Pare Joan de la
Miséeria ho puntualitza prou bé, car relata que la Mare Cardona «m'explicava amb esperit fervordés que, moltes vegades
com si fos una ovella, amb la boca mateixa, pasturava per terra i menjava herbes; les que ella coneixia que eren bones
de menjar. | deia que quan posava la boca a terra per mossegar les herbes, li donava un gran plaer i contentament de
veure's, com un animal, pasturar i menjar les herbes per menystenir el seu cos»[66]. Per aix0, En Faci també matisa
gue «s'alimentava només de les herbes del camp i d'arrels», pero que, tot sovint, «no tenia de res»[67].

Per acabar, sabem que les penes i els treballs fruit dels dejunis rigorosissims i de la ingestié continuada d'herbes li van
provocar una gran feblesa i van castigar-li asprament el cos: «Les asprors amb qué el nostre Ermita castiga el seu cos
immaculat foren iguals a la seva abstinencia»[68], advera el Pare Santa Maria. Que, com a conseqiiéncia de tot plegat,
rebla: «Una vegada, trobant-se tan malament, pensa que era la seva hora darrera»[69]. | és exactament la mateixa dada
que En Faci també corrobora: «Després dels anys que s'estigué en aquella cova [...], li dona Déu una malaltia molt
gran, de qué pensa morir»[70]. | aixd és també el que ens diu En Bernat de Fenollar a Lo Procés de les Olives i somni
de Joan Joan, car hi assegurava ?com ja hem copsat? que un excés de dejunar provocava el «mal de cor» i tot un
gavadal d'estralls a la salut. Ara sabem que el «mal de cor» va provocar a Santa Teresa una malaltia tan greu, que els
metges la van donar per perduda i al cap de poc va estar a les portes de la mort. | ara, també, merces a una biografia
de Caterina de Cardona, publicada sense el nom de I'autor a Tolosa al 1703, som coneixedors que aquesta dama,
també tingué «una gran malaltia», que I'ataca d'una manera «tan violenta, que els Metges havien temut per la seva
vida»[71]. El mateix llibre recull en un altre capitol que aquesta «tan gran malaltia», com que li «xaugmentava cada dia»,
al final «fou vinguda a un tal estat, que la devota fou a punt de perdre I'animax»[72].

Si recapitulem, ens adonem que Santa Teresa va estar una temporada indefinida fent d'eremita en un lloc apartat. El
Pare Yepes ens recorda «els grans fervors i extrems de peniténcia amb qué [Teresa] castigava el seu cos»[73], dada
que no relata ni la mateixa Santa, perd que ens suggereix un retir amb dejunis extremats. Es el retir que, d'una faisé
molt dissimulada, ens explica Teresa a la Vida, on, com acabem de veure, de joveneta va fer uns dejunis extrems i una
peniténcia molt aspra en un lloc desert i apartat. Aixi, En Nicolau Cornet la bateja, per raé d'aquest retir i abstinéncia,
com la «Forta Judit d'Espanya», car Judit també s'havia retirat en soledat a resar i a fer dejunis extrems. | acabem de
veure com Caterina de Cardona també es retira sola en un indret deshabitat, on viu en una cova, menjant nomeés
herbes i arrels, en un dejuni tan desmesurat com perillés per a la seva vida. Caterina, ens diuen els seus cronistes, va
extremar tant aquesta abstinéncia que va estar a punt de morir. | Teresa va estar també a les portes de la mort, per una
malaltia que, com hem vist, va ser provocada per una dieta concreta que va afectar-li durament lI'estémac, i ella mateixa
afirma que va ser per culpa «de la mudanc¢a de menjars»: cosa que es pot relacionar directament, ara que ja sabem que
Teresa era Caterina de Cardona, per una ingesta excessiva d'herbes i arrels, acompanyada pels trastorns ocasionats
per la manca tan continuada de menjar i la pérdua abusiva de sang.

De fet, després d'haver llegit els fragments de la biografia de Caterina que ens parlen de la vida eremitica que va portar
i de la seva alimentacié miserable, podriem dir que som davant d'aquella episodi de la joventut de Santa Teresa que la
censura ha retallat de la seva Vida i escrits. Caterina fa una abstinencia i dejunis més que extremats i menja herbes i
arrels que, com tothom sap, poden danyar perillosament I'estomac del més valent; rad per la qual va estar a punt de
morir. | Santa Teresa va fer també d'eremita, va fer dejunis excessius i va menjar alguna cosa que li va produir uns
problemes intestinals greus. O va menjar tan i tan poc, que el dejuni extrem li podia haver provocat també un
defalliment vital i, per aquest motiu, també va estar a les portes de la mort. Si no sabéssim que tant I'una com l'altra
eren la mateixa anacoreta i la mateixa persona, ara ens semblarien unes coincidéncies extraordinaries i només
explicables a través d'un miracle. Perd no passariem d'aqui. Diriem que les monges d'aquell temps ja tenien aquestes
coses: dejunaven, resaven, emmalaltien, morien. | girariem full, com si re. El fet que la llengua de Santa Teresa delati
tantes catalanades em va fer sospitar que érem davant d'una escriptora catalana, una monja de Valéncia o Barcelona.
En Mayolas la va identificar amb Teresa de Cardona. En Felip Rodriguez va corroborar que es tractava de Caterina de
Cardona, perque aquest era el seu nom de pila. | ara acabem d'adonar-nos com la vida eremitica d'aquesta beata
catalana s'acobla amb tota la minuciositat del mon a la vida eremitica que la censura ha esborrat de la vida de la Santa.

Pero no ho ha esborrat del tot. Afortunadament, n'han quedat traces que permeten conjecturar que els dejunis de
Caterina de Cardona en una cova podrien ser els dejunis primerencs de Santa Teresa. Els he recollit i mostrat aqui.
Pero els dejunis sempre els du a terme Caterina. Aixi mateix, a la Vida oficial de la Santa, escrita per ella o no, tot i que
hi trobem reverberacions de dejunis semblants, sén atribuits tothora a Teresa. Nogensmenys, i com a dada indicativa
gue l'una i I'altra monja eren la mateixa dona, he localitzat un romang del segle XVIIl on trobem narrada quasi fil per
randa la vida de Caterina de Cardona, perd aqui la dama que, després que se li moris el marit[74], fuig al desert,
s'instal-la en una cova, menja herbes com una bestiola i realitza dejunis extrems, es diu ni més ni menys que
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«Teresa»[75]. El text exposa que

«Ya dixo el primer romance
como se quedo metida
Dofia Teresa en la Cueva,
del mismo Dios assistida,
despojada de sus galas,

de un tosco sayal vestida.
Ya de Dios arrebatada,

Nno quiso mas compaifiia
gue un Divino Crucifixo,
calavera, y disciplinas,

un libro, y una corona

de muy agudas espinas.
Siempre estaba en oracion,
ayunaba cada dia,

y a la hora de comer

salia al campo, y pacia,
como bruto irracional,

las yerbas que en él havia»[76].

No costa gens d'adonar-se que, malgrat que el romang¢ ens digui que es tracta d'una tal «Teresa Ribera», i que s'escau
entre Salamanca, Sierra Morena i Cordova[77], som davant dels fets famosissims i coneguts arreu de Na Caterina de
Cardona, que ara ja sabem que es deia Teresa de nom religiés. Rao per la qual la protagonista del romang també es
diu Teresa. | si li afegeixen el cognom «Ribera» és senzillament perqué hi ha una branca dels Enriquez que
emparentara amb els Ribera. |, llavors, si Santa Teresa, com defensem, és una Cardona-Enriquez, aleshores també pot
ser anomenada ?sobretot per la censura de torn? com a «Teresa Ribera», perque, just a I'época en qué s'imprimeix
aquest romang, també vivia Na Catalina Fernandez de Cdrdoba-Figueroa i Enriquez de Ribera, «una descendent
llunyana d'aquell Pietro Cardona, marchese di Plego, nebot del Gran Capita»[78], casada amb En Lluis d'Arag6, duc de
Sogorb i de Cardona[79]. Per tant, d'una banda, com era de preveure, estava vinculada a Valéncia per mitja del
casament amb un duc de Sogorb, i, de l'altra, era descendent del Gran Capita, que ara ja sabem que és En Joan
Ramon Folc IV de Cardona, el pare de Teresa de Cardona.

Es aquesta Teresa del romang, doncs, la que va portar una peniténcia i vida anacoreta tan extremada que «solo pudo
competirla/ la Egypciaca, y Magdalena»[80]. Consequientment, si Teresa fos Caterina de Cardona, ara també
entendrem que el Pare Santa Maria, en parlar de la vida eremitica d'aquesta beata catalana, relati que va il-lustrar les
seves soledats «com la gran Magdalena les de Franca, i I'Egipciaca, les de Palestina»[81]. Es a dir, que si Teresa és
comparada a Magdalena i I'Egipciaca i Caterina de Cardona també, és que les seves vides es tornen a creuar. De la
mateixa manera que es creuen si ens adonem que aquesta Teresa del romang valencia, a més d'un crucifix, les
deixuplines i un llibre, va tenir per especial i extraordinaria companyia una «calavera». La mateixa calavera, el mateix
crucifix i el mateix llibre amb qué es pintada tot sovint Santa Teresa en alguns dels seus retrats.

Santa Teresa, d'En Peter Paul Rubens, amb la calavera, el sant crist i el llibre. Oli sobre taula vers el 1610 (Museu
Boijmans Van Beuningen, Rotterdam)

Santa Teresa, d'En Josep Ribera, amb el llibre i la calavera, vers el 1640 (hoyesarte.com)

Com podem veure, els fets entre I'una i l'altra sén tan sorprenentment semblants que, adhuc, «la beatificacio de
Caterina de Cardona comenca després de la seva mort, pero queda després suspesa del tot»[82], no sabem ben bé per
quina rad. Els seus seguidors, fins i tot, van mirar de canonitzar-la, perd tampoc no se'n van sortir. «Caterina de
Cardona assoli una reputacié de santedat notable i fins al segle XVIII els seus aduladors intentaren canonitzar-la»[83]
?comenta I'Antoine Roullet?. | amb aquest fi, hi ha diverses vides escrites, segurament com a informes, i preservades a
la Biblioteca Nacional de Espafia, a Madrid. En una d'elles, el seu redactor, Fra Angel de Sant Gabriel ens assegura
gue ha escrit «la informacié auténtica de la seva vida per a beatificar-la i canonitzar-la»[84]. El procés es va aturar,
curiosament, just al moment que comencava la beatificacié i canonitzacié de Santa Teresa.

A més a més, totes dues van patir una malaltia gravissima per rad d'haver menjat alguna cosa, fruit del dejuni excessiu
gue van practicar. Caterina de Cardona per haver dejunat en excés i haver menjat, com una béstia salvatge, herbes,
herbetes i herbotes. Santa Teresa, com hem acabat d'observar, també va fer d'eremita i va patir uns problemes
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gravissims a l'estdémac. Ella mateixa ha escrit que la malaltia va ser per haver canviat els menjars. ¢ Volia dir per canviar
el menjar casola per les herbes del bosc i dels erms? No ho sabem. Pero va deixar ben palés que va ser per haver
mudat el que menjava.

Es a dir, que va fer un canvi de dieta i va tenir un greu problema a I'estémac. Si Santa Teresa fos Caterina de Cardona,
es podria haver intoxicat menjant herbes i arrels. Doncs bé: quan Na Maria Leticia va estudiar les causes de la gran
malaltia de Teresa de JesUs, ja ens va indicar que havia patit «una infeccié provocada per la ingesta» d'alguna cosa,
gue ella considerava la llet i el formatge de cabra. Fos o no fos aixi, al capdavall, es tractava d'una infeccié. Perd, la
novetat, que no havia comentat encara, és que la mateixa estudiosa, més endavant, quan recupera de nou la
perquisicio sobre la patologia de Teresa, subratlla nitidament que la Santa «expressa la dificultat per empassar solids,
atesa la disfagia provocada pels toxics de les herbes»[85]. Que és exactament el mateix que també confirma el doctor
Sanchez-Caro, car, en ponderar la impossibilitat que tenia Teresa de prendre res solid, innova que era «la seva disfagia
possiblement deguda a la faringoesofagitis que li causaren les pocions de la curandera»[86], que ja sabem que eren
elaborades amb herbes. Es clar que ni Na Maria Leticia ni En Sanchez-Caro no exposen que Teresa s'intoxiqués amb
unes herbes, perqueé se les menjava, sind perque, tal com he ja assenyalat, una curandera les hi va donar per purgar-la.

Pero, com entra pels ulls i pels sentits, entre menjar herbes i prendre-les infusionades o en apdzemes hi ha tan sols un
matis insignificant, que no descarta ni manlleva, tanmateix, el fet cert que Teresa de JesUs també va emmalaltir
greument per culpa d'unes herbes toxiques o dels toxics d'unes herbes. O que va emmalaltir i unes herbes medicinals,
en lloc de guarir-la, van fer que empitjorés molt més. Consegiientment, si la Santa s'hagués intoxicat per culpa d'haver
menjat massa herbes, aixo també explicaria, d'una banda, «clarament, I'existéncia d'una infeccié general», amb la
preséncia «de la seva febre continua»[87], i, de I'altra, tindria una evident relacié amb els «simptomes d'afectacio
hepatica, renal i genitourinaria»[88], que Teresa descriu en algunes de les seves cartes i que el doctor Sanchez-Caro
percep com a sequeles evidents de la malaltia.

Com acabem de veure, la vida eremitica de Caterina també coincideix amb aspectes de la Santa Teresa anacoreta, ja
molt retallats i desvirtuats, perod que sabem que va viure. | els dejunis extrems, l'alimentacié herbacia de Caterina, i les
perdues ingents de sang, amb els continus esmortiments per culpa de la fam i la malaltia gravissima que va contraure,
s'adiuen ensems amb la quasi mortal malaltia de Teresa. Si, com jo vindico aqui, la descripcié del seu «mal de cor»
correspongués més que a un dolor cardiac, a un dolor terrible a I'estomac, el cercle s'hauria tancat definitivament, ja
que, fins i tot, la seva simptomatologia, amb febres, desmais i els problemes intestinals que descriuen certs metges,
podrien verament provenir d'uns dejunis ferotges, condimentats tan solament amb herbes i arrels.

El doctor Miquel Maresma, en revisar el que ha escrit Santa Teresa sobre la seva propia malaltia, i el que han deixat
redactat els biografs de Caterina de Cardona sobre la seva alimentacié i malaltia posterior, apunta la hipotesi que «la
malaltia de base que tenien totes dues era una anoréxia nerviosa o mental». | aixd «donaria moltes opcions a la tesi que
podria que fos la mateixa persona amb la mateixa malaltia i no dues persones amb la mateixa malaltia»[89]. Pel doctor
Maresma, «en aquestes époques meés antigues, s'amagava aquesta dolenca sota I'excusa de practiques religioses, en
aquest cas el dejuni. | al dejuni prolongat en el temps se li atribuia una certa espiritualitat; pero, sense mesura, pot
amagar una anoréexia nerviosa i pot ser causa de molts trastorns digestius com el "mal de cor" que descriuen els textos:
nausees i vomits, per exemple, per la cetonémia, i mal d’estomac per I'hiperacidesa amb poc menjar, i aquest mal de
cor entés com la defallior per no menjar»[90]. Es a dir, que pel doctor Maresma hi ha també una nova manera
d'interpretar la malaltia de Santa Teresa i el seu «mal de cor», i és per mitja de I'anoréxia de Caterina de Cardona. Per
ell, com acabem de veure, els trastorns digestius son el «mal de cor» dels textos teresians. Un «mal de cor» fruit del no
menjar i que provoca alhora la defallior també descrita. Si ara poguéssim validar, amb nous estudis i argumentacions
meédiques, que tant Santa Teresa com Caterina de Cardona van tenir la mateixa anoréxia, seriem quasi a un pas de la
identificacié definitiva de les dues monges.

Comptat i debatut, que la Mare Teresa tingués anoréxia, bo i ser un diagnostic modern, no és ben bé una novetat
interpretativa. Una «anoréxia», per bé que «divina», ja va ser apuntada, no tant com a diagnosi clinica, sin6 com un
suggeriment literari, per la Maria Mercedes Carridn, que I'enquadrava «dins el marc de la tradicid de la literatura
espiritual»[91]. |, mentre la Doctora Maria Teresa Cena també troba que els dejunis purificadors de la Santa i el seu
triomf sobre la carn sén aspectes indicadors de «la dona anoréxica»[92], Na Patricia Bastida ja considera que «els seus
dejunis excessius la condueixen a la malaltia de I'anoréxia»[93]: tres punts de vista que ara ens ajuden a reforc¢ar el
criteri medic del doctor Maresma i a donar-li, tot i tractar-se d'una hipotesi, un marge més ample de versemblanca i
credibilitat.

Per tant, podem continuar defensant que el poc menjar de Caterina i la seva dieta paupérrima, amb les pérdues ingents
de sang, podien haver provocat perfectament el mal d'estémac de Teresa i els seus trastorns digestius o el «mal de cor»
que ella descriu ara i adés. Si el «mal de cor» teresia tingués a veure amb un mal de ventre o amb dolors estomacals,
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llavors tot s'entendria molt més i es dilucidaria de bat a bat. Recordem que la Santa escriu que el seu «mal de cor» era
tan grandissim «que posava espant a qui el veia», la qual cosa suggereix que la seva malaltia tenia una visualitzacio
externa evident. O dit d'una altra manera: que tenia el cos totalment deformat. En aquest cas, si no m'erro, havia de
tenir un cos esquelétic i una panxa immensa. | aix0 li devia donar un aspecte terrorific. La imatge, I'ha vista amb bon ull
clinic el doctor Maresma, que s'apressa a escriure que «quan [Teresa] fa referencia concretament al fet que es "veya",
podem pensar que tenia "ascitis" (ventre com un nen de Biafra) per la manca de proteines principalment»[94]. | tot
seguit aporta un nou punt de vista, que s'adiu encara amb una precisié més afinada al que he proposat aqui. Es a dir,
gue Teresa no es va intoxicar amb les herbes i arrels, sind que «aquestes dolences serien fetes pels canvis metabolics
gue provoca el dejuni prolongat i persistent i no pas, necessariament, per la naturalesa de les herbes o les arrels
menjades»[95].

O sigui, que el dejuni perllongat li provocaria una «anoréxia», amb la inflor del ventre i el seu dolor inherent, ja que, a
més a més dels vomits[96], un dels simptomes de l'anoréxia també és el «dolor abdominal»[97], tal com Teresa explica,
si tenim present que el «mal de cor» que ella descriu és, precisament, aixo, mal traduit al castella. Aixi mateix, en un
correu que, a peticié meva, En Maresma em respon per aclarir algun concepte de la seva diagnosi, subratlla de nou que
«els dolors abdominals [que patia Teresa] en tot cas seran una conseqiéencia de I'anoréxia»[98]. S'entén ben bé:
I'anorexia provoca dolors abdominals. Com que, encara, algun metge ha apuntat que la Santa va desenvolupar una
«gastritis aguda»[99], cal dir que aquesta també provocaria la «inflamaci6 cronica de I'estdbmac»[100], «anoréxia,
nausees, vomits biliosos més o menys repetits, [i] dolor epigastric»[101]. | aixd faria que molts metges, fins avui, hagin
cregut que Teresa va patir una brucel-losi, perqué els simptomes sén molt semblants: «anoréxia, dolor abdominal, vomit
i diarrea o estrenyiment, s6n algunes de les dolences descrites pels pacients amb brucel-losi si s6n interrogats
curosament»[102], tal com ens ho prescriuen els doctors Luis M. Valdez, Eduardo Gotuzzo i Herbert L. Du Pont.

De fet, si la Santa hagués patit una anoréxia, aixo voldria dir que el seu estat fisic podria haver estat débil o molt débil. |
€s precisament aixi com la descriuen alguns estudiosos moderns, com Na Maria Leticia, per qui Teresa sofria una
«anemia provocada per la practica de les sagnies constants»[103] a qué va ser sotmesa, o I'Argimiro Ruano, que
pondera que la malaltia de Teresa «dona origen a una caquéxia anémica de que tota la vida se'n va ressentir»[104]. |,
aixi mateix, el doctor Senra opina que va patir una «anémia cronica»[105], «una desnutricio»[106], per tal com «perdé
completament la gana i pati una extrema perdua de pes»[107]. Teresa mateix ho ressalta al Llibre de la Vida amb tots
els ets i uts: tenia «el cos pitjor que mort, per a fer pena veure'l. L'extrem de flaquesa no es pot dir, que sols els 0ssos
tenia»[108]. Més i tot: estava tan prima que subratlla que un dels seus grans destorbs fisics era «la gran flaquesa que
m'ofegava»[109]. Amb la qual cosa, continua tenint vigencia el diagnostic del doctor Maresma que apuntava que el que
va afectar realment Santa Teresa i li va produir els estralls descrits sobre el seu cos va ser una anoréxia. Una anoréxia
provocada ?i aix0 ara ho dic jo? pels seus dejunis extrems. Pels dejunis viscerals que va dur a terme quan era Caterina
de Cardona.

Per tancar aquest estudi del tot i cloure les identitats entre la Teresa malalta i la moribunda Caterina, vull portar a
col-lacio una darrera prova. Sabem per la cronica d'En Faci que la beata catalana se'n va anar a fer dejuni, oracio i
peniténcia, a la provincia de Conca, «a un lloc a prop de Villanueva de la Xara, on troba una coveta, en qué amb prou
feines hi cabia»[110]. Es aqui on es retirara, com ja hem vist, durant uns anys i patira el que hi va patir. Exposa En Faci
gue Caterina «comenca a tenir desitjos que hi hagués alla un Monestir de Frares, i amb aix0 estigué cert temps no
sabent de quin Orde el faria». Llavors, Crist se li va aparéixer en una visié tot mostrant-li «xuna capa blanca» i ella va
entendre que aquell monestir que havia de fundar «era dels Nostres Pares dels Carmelites Descalgos»[111]. |, amb
aquest proposit de fundar alla el convent, se'n va anar a la Cort, on li donaren el que li convenia «per fer el convent i,
portant la llicéncia, el funda. Feren I'església on hi havia la Cova»[112].

Crist oferint la capa de I'Orde del Carmel a Caterina
de Cardona (La Vie de la Trés-Noble et Trés-Penitente
Catherine de Cardone; Tolosa, 1703)

Doncs, bé: és En Bartomeu de Segura qui ens relata en vers que

"Dios quiso a Teresa tanto

Que por baxar a curalla,

Mejor cubierta no halla

Que de un Seraphin, el manto"[113].

Es a dir, que Déu també li va donar una capa a Santa Teresa. | si bé el poema no especifica quin sentit ni quina
simbologia té aquesta capa, si que sembla molt la capa que Déu també va donar a Caterina de Cardona, perqué amb
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ella vestis els nous devots i les noves devotes del Carmel Descalg. A més a més, també Santa Teresa, al seu llibre
sobre Les Fundacions, relata amb tots els ets i uts, al capitol XXVII, com ella mateixa va fundar el monestir de
Villanueva de la Xara[114], després que un clergue d'aguesta poblacié «em portés cartes» amb aquest proposit[115]. I,
malgrat que el text ja és prou potinejat per la ma dels censors, que tornen a incloure-hi aqui la vida de Caterina de
Cardona, com si fos una dona diferent de Teresa de JesUs, que ja ha fundat el monestir abans que hi arribi aquesta,
amb tot, la Santa, davant la necessitat de crear el nou convent, explica com va escriure al responsable competent
«perqué em donés el que millor li semblés. El qual envia la llicéncia per a la fundacio, i precepte perque m'hi trobés
present i hi portés les monges que millor em semblés»[116].

Es a dir, que Caterina aconsegueix la llicéncia per fundar el cenobi a la Xara i el funda, pero Teresa, tot i que, segons
ella mateixa escriu, ja I'havia creat Na Cardona, amb autoritzacié expressa que la Cort li havia atorgat[117], també
sol-licita la llicencia corresponent i I'acaba fundant. |, per aixd mateix, com a la resta de les seves fundacions monacals,
inclou aquests fets al llibre de Les Fundacions i els dedica un capitol especific complet. Tanmateix, de la lectura atenta
del text, s'imposa una pregunta crucial: ¢ No sabia Santa Teresa si el monestir de la Xara el va fundar ella o el va fundar
Caterina? Per qué ens diu que el funda Caterina i remarca també que ho va fer ella? Atés que unes manifestacions
semblants sén impensables en una ment tan lGcida i ordenada com la de la Santa, cal atribuir la doble fundaci6 a la ma
dels censors, que, amb tot, ens continuen dient que el monestir de la Xara, en ser fundat ensems per Teresa i Caterina,
va ser creat i constituit, indefectiblement, per la mateixa persona.

A més amés, i en la linia d'anar copsant cada vegada de més a prop el desdoblament de Caterina de Cardona i Santa
Teresa en dues monges diferents, el Pare Antoni d'Horta ens reporta que va ser justament Sant Pere d'Alcantera qui
aconsella la beata catalana que «se'n vagi a lI'erm i visqui alla en habit d'ermita»[118]. Llavors, com que Na Caterina era
a la Cort, perqué en sortis «sense destorb, i complis el seu intent animds d'anar-se'n a I'erm, Sant Pere l'assisti i ajuda
amb les seves fervents oracions. Aquestes foren les que li donaren els mitjans per aconseguir-ho»[119]. El Pare Horta
remarca tot seguit que Sant Pere I'havia encoratjada perqué havia previst «com aquesta penitent admirable i dona forta,
per aquest mitja, havia després de fundar [...] un Convent dels seus Religiosos en aquell Desert i soledat»[120]. Pero,
un cop ja lliure de les servituds de la Cort, i havent-hi posat fil a I'agulla, En Pere d'Alcantera ja no ajudara més Na
Caterina de Cardona, sin6 que «mostra a la Santa Mare [Teresa] les donzelles que ell havia escollit com a religioses del
monestir» que volia reformar[121], que ara ja és a Avila. Perd, d'altres cronistes no tallen el relat d'aquesta guisa, fent
primer Sant Pere assessor de Caterina i després de Teresa, sind que, com testifica En Diego de Madrid, només el
centra en el suport que va donar a la Mare Teresa, sense parlar en absolut de Caterina[122]. El paper de Sant Pere
d'Alcantera per ajudar-nos a capir que som davant d'un desdoblament d'identitat es refor¢ca de nou si sabem, d'una
banda, que Caterina «es confessa amb fra Pere d'Alcantera, que I'anima en la seva vocacié»[123] i, de I'altra, com
innova I'Antonio Reyes, que el mateix monjo va ser alhora «el confessor de Teresa de JesUs»[124].

| encara: quan Caterina va tenir totes les coses a punt per a la creacié d'aquell seu primer monestir, hom va celebrar la
seva professié com a monja del nou orde fundat, «assistint-hi els Princeps [d'Eboli], els seus fills, [i] el Duc de
Gandia»[125]. Cosa que s'adiu a la perfeccié amb el suport que aquest duc va atorgar sempre a Santa Teresa. La
relacié de la Santa amb el futur sant Francesc de Borja va ser llarga i permanent. Ella mateixa remarca que «sempre
m’ajudava i donava avisos en el que podia, que era molt»[126], cosa que pressuposa una certa proximitat. I, contra el
gue prescriuen les fonts oficials, va durar tota la vida, fins al moment de la mort de Teresa, com ho assegura la Mare
Isabel de Sant Domingo ?priora, al 1595, del Carmel de Saragossa? en els processos de canonitzacié: «Sap que amb el
dit Pare General de la Companyia de Jesus, la dita Mare conserva fins a la seva mort el tracte i la comunicacié que
tenien»[127]. | afirma que ho sap «per haver-ne vist moltes cartes i per haver-ho sentit dir a la Mare» Teresa[128]. Pero,
com ja m'ensumava, «malauradament, no ens ha arribat cap d'aquestes cartes»[129]. Ben cert: la vida valenciana de
Santa Teresa sembla esborrada també sense cap escripol ni mirament.

Pero, si els retocs i afegits de la censura han embullat enormement el text dels llibres que narren aquests
esdeveniments, fent-nos creure que hi havia alhora dues fundadores del monestir de la Xara, En Blas Antonio de
Zevallos corre a puntualitzar que Caterina de Cardona va viure tan sols en una cova i no va fundar re, ans I'nica
fundadora del monestir de la Xara va ser Santa Teresa. | ho exposa aixi: «Fou tan gran el concepte que tingué la nostra
santa Mare Teresa de JesUs d'aquesta virtuosa Senyora [Caterina de Cardona], que, passant I'any de 1580 a fundar el
Convent de Religioses que hi ha a Villanueva de la Xara, entra a la cova on havia viscut la serventa de Déu»[130]. |
llestos. Conformement, i en aquesta mateixa linia, el Pare Yepes és ja del tot explicit, puix, a la seva Vida de Teresa de
Jesus, a la capcalera del capitol XXX, descriu: «Com la Santa Mare, per manament de nostre Senyor, funda el monestir
de Villanueva de la Xara»[131]. | idénticament fa el Mestre Gil Goncgalez, que, en parlar de Villanueva de la Xara,
corrobora que «a la mateixa vila [hi ha el] convent de Religiosos Descalcos Carmelites; el funda la Santa Mare Teresa
de Jesus a l'any 1580, el 20 de Febrer»[132]. I, aixi mateix, ho rubrica el Pare Ribera, que, al capitol IX de la seva Vida
de la Mare Teresa de Jesus, també remarca: «De la fundacié del tretzé monestir, que fou Santa Anna a Villanueva de la
Xara»[133]. Per0, curiosament, aqui, en lloc de recordar Santa Teresa com a fundadora dels carmelites, en aquelles
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contrades de «la Manxa i a moltes parts diuen als Descalgos els frares de la bona dona», referint-se, ni més ni menys, a
Caterina de Cardona[134], a qui també es tracta de «santa»[135] ja al segle XVII. Aixi mateix, al XVIII, una font
francesa[136], una d'occitana[137] i una d'holandesa[138] també I'esmenten com a «Santa Caterina de Cardona. |
encara a la segona meitat del segle XIX, a Holanda[139] i Hongria[140], recordaven també, com una heroina de l'orde
carmelita, «Santa Caterina de Cardona.

Caterina de Cardona esmentada com a «Sainte Catherine de Cardone» a La Vie de la Trés-Noble et Tres-Penitente
Catherine de Cardone; Tolosa, 1703, p. 2 3.

Llavors, o bé Caterina i Teresa van ser dues santes diferents ?cosa que no ens consta enlloc? o bé Caterina i Teresa
van ser la mateixa santa. La primera, deixada sovint com a beata, amb un procés de canonitzacié pendent, i la segona,
recordada com a santa amb la biografia ja arreglada per la censura d'estat. La primera amb una vida eremitica extrema,
que la mena a les portes de la mort, per rad de la dieta que va portar, i la segona, que també va ser a punt de morir per
un «mal de cor» terrible, que va derivar en una patologia intestinal. Si el «mal de cor» fos, com crec haver demostrat
aqui, una cremor estomacal i no pas un dolor cardiac, llavors, rere Teresa s'hi havia d'amagar un pensament catala i,
en conseqliencia, una personalitat catalana, que I'expressio linglistica traeix i posa avidament de relleu, amb la mateixa
forca que ho fan la resta de les seves catalanades infinites. Si, com he defensat aqui, el «mal de cor» hagués estat
l'incomportable mal de ventre que Teresa assegura a tort i a dret que va patir, i que la va dur a les portes de la mort,
aleshores, Teresa de Jesus o Santa Teresa de Jesus hauria estat realment Teresa de Cardona o Santa Teresa se
Cardona, que, essent abadessa de Pedralbes, reveladorament, com advera una cronica quasi coetania, també «va
estar lluitant amb la mort»[141] i era considerada ensems una «lletrada»[142]. Santa Teresa no podia improvisar del no-
re un llegat literari tan espectacular com monumental. Com que entre els Cepeda-Ahumada no hi ha, ni al segle XV ni
XVI, escriptors de relleu ?i jo diria, fins i tot, que no hi ha ni tan sols escriptors?, el substrat cultural i literari li ha de venir
per forca dels Cardona, on aqui si que trobem tota mena d'escriptors, mecenes, poetes, cancellers, editors i literats de
talla en aquests mateixos segles[143]. Per tant, amb tot el que hem vist fins aqui, ara podem dir que I'obra escrita de
Santa Teresa correspon a Teresa de Cardona, perqué aquesta va ser, en el segle, Caterina de Cardona, coneguda
també com Santa Caterina de Cardona.

Fi de la tercera i darrera part

Jordi Bilbeny

Solivella, 8 de febrer- 15 maig del 2021
Enlla¢ a la primera part:

https://www.inh.cat/articles/EL-mal-de-cor-de-Santa-Teresa-i-la-greu-malaltia-de-Caterina-de-Cardona-1-

Enlla¢ a la segona part:
https://www.inh.cat/articles/El-mal-de-cor-de-Santa-Teresa-i-la-greu-malaltia-de-Caterina-de-Cardona-2-
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