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Escriure novel-la historica per construir un imaginari catala
guanyador. La importancia de I'epica.
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La periodista i escriptora Marta Magrinya i Masdéu (Reus, 1969) té publicades set bones novel-les,
moltes de les quals de caire historic: Esperant bones noticies (Premi de Narrativa Vila de I'Ametlla de
Mar 2005) (2006); Terra d'instints (2007); Madame Sorescu (2009); Llagos Secrets (2014); La Forca del
Vent (2016); On ets Anastasia? (2017); i La diligéncia (2023). Per aix0 la vam convidar a la 13a.
Universitat Nova Historia, que va tenir lloc al convent de Sant Francesc de Montblanc els cinc
primers dies del mes d’agost de 2026, i hi va presentar una interessant ponéncia sobre la poética de
la seva obra, és a dir, sobre els principis que regeixen I'estil de les seves creacions narratives.
Aquest n’és el text que hi va llegir.

El titol que vaig escollir per a aquesta ponéncia és la forma com personalment he treballat les meves novel-les
historiques: en concret, la titulada La diligéncia. Ho he fet atacant dos fronts alhora, valgui la terminologia bél-lica justa i
adient per a una obra ambientada I'any 1841.

Per una banda, vaig escriure la mena d’historia que escric habitualment sempre amb un fort contingut romantic en el
sentit més ampli -I'amor, I'amistat, la lleialtat, I'honor... s6n recurrents en tots els meus treballs.

Per altra banda, alhora, a través del context historic, vaig voler oferir una imatge del nostre pais allunyada del
derrotisme i del desanim que avui ens domina, en definitiva, de la nostra mentalitat perdedora, tant de portes en fora
com de portes endins, perqué som els primers gue necessitem refor¢ar la nostra autoestima i alliberar-nos dels topics i
de les idees falses que ens han inoculat i que ens creiem.

A parer meu, ens manquen histories de victoria, d’éxit, amb protagonistes atractius. Des de 1714, no hem guanyat cap
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batalla i la darrera derrota estrepitosa la vam patir de la ma dels nostres propis politics, per aix0 la situaci6 actual és
especialment descoratjadora.

No hem guanyat res des de 1714, deia; per tant, no hem pogut escriure cap cronica d’'una victoria, pero si que podem
crear relats quotidians d’historia ficcio, amb un fons absolutament verag, de gent i de pais invencible al marge de
I'Estat, d'una societat diferent, amb un taranna genui i lleis propies, la societat real, que va en paral-lel al discurs oficial
i al DNI, que és la que sobreviu, la que resisteix malgrat tot, la que som i, sobretot, é&rem amb una poténcia poc
explicada i lloada encara al segle XIX.

Dissortadament, a més, la literatura catalana gairebé no té géneres i aix0 és fatal atés que ens hi hem expressat de
manera limitada i em direu que la literatura no és tan important, és un ambit petit i cada cop més, tanmateix un poble no
pot renunciar a cap ambit, cada granet de sorra suma, cada petita acci6. “Quien pueda hacer, que haga” com va dir
Aznar. Nosaltres tampoc no hauriem de cedir mai ni un mil-limetre de relat i la literatura “historico-romantica”; la
literatura “feel-good”, en general, és la més llegida al mén i nosaltres practicament no en tenim. En soc una defensora
aferrissada perqué I'épica és fonamental tant a gran escala com a petita escala, en les histories de la gent corrent i del
dia a dia hi rau molta grandesa que ennobleix i aporta optimisme, idealisme, que imprimeix caracter.

En aquest pais, el castella és I'idioma del romanticisme literari, ergo de I'épica a escala humana. Com passa amb
tants altres géneres, en tenim traduccions perd no escoles propies. Es més, quan anem a les grans llibreries, no
posicionen les novel-les en catala per seccions segons tematiques com ho fan amb les que s6n en castella, sind que,
sovint, les col-loquen totes juntes en una secci6 dedicada a la “Literatura Catalana” com un génere a banda, una
especificitat, talment féssim a una llibreria de Nova York. Ningu no es lleva un mati dient-se “avui no sé si em ve de
gust una novel-la de ciéncia ficcié, de misteri o de literatura catalana”. Sén les coses -aquestes microagressions
constants que entomem com a normals, que gairebé ni percebem- que modelen els cors i les ments de les persones,
els autoconceptes.

Les tres novel-les de caire historic que he escrit tenen les caracteristiques esmentades i La diligéncia amb escreix, per
aixo en parlaré avui concretament. Des de I'eleccio del periode, el fet historic concret del naixement de la primera
diligencia de la peninsula fins a la construccié de les situacions i els personatges, tot hi respon a aquest doble objectiu:
entretenir alhora que alimentar un imaginari catala romantic i guanyador perqué és la millor manera de fer-ho, de
manera natural, implicita.

Tanmateix, per comencar, si m’ho permeteu, faré una petita explicacié de I'origen de la meva passio per escriure -i de
fer-ho d’una manera determinada- ja que parlem de creaci6 literaria. Vaig comencar llegint molt des de ben petita,
perqué m'agradava i perqué m'avorria. M'avorria perqué abans, ja ho sabeu, el temps durava moltissim. Duraven els
estius eternament, duraven els caps de setmana, no teniem totes les distraccions que tenim ara. Aleshores, llegia a tort
i a dret. | llegia llibres, evidentment, que no corresponien a la meva edat, atés que, en aquell moment, a casa meva,
com a la majoria, no hi havia gaires llibres per a infants ni encara menys en catala. A la meva, hi havia, sobretot, els
llibres del Circulo de Lectores. Recordo haver llegit obres com Las sandalias del pescador de Morris West, Cien afios
de soledad de Garcia Marquez, Matar un ruisefior, de Harper Lee, La piel de zapa de Balzac... Un tipus de novel-les
que, evidentment, no podia entendre. Pero el que sé del cert és que, de seguida, vaig tenir la sensacié que totes
aquelles histories estaven magistralment escrites, eren molt realistes, sovint crues amb motiu, peré acabaven
escampant la idea, la percepcié de la vida com una batalla perduda contra la feblesa i les miséries humanes, cosa que
no m'agradava gens. El fracas final de la voluntat, el triomf de les contradiccions, la for¢ca del mal fat, la impossibilitat
d’escapar de I'entorn, en definitiva, un sentit tragic de la vida.

Durant un temps, vaig creure que escriure sempre era aixo, creia, com molta gent, que la tasca d'un escriptor és posar
negre sobre blanc la inevitable rendici6 al pes de la vida, altrament, no ets un bon escriptor. Sortosament, de seguida
vaig comencar a poder anar a la biblioteca i a poder cercar autors. Em vaig aficionar a les autores anglosaxones perquée
a les seves novel-les hi havia un costumisme amb un rerefons critic perd també amable, hi havia enginy, aventura,
sentit de I'humor - amb predileccié absoluta per Jane Austen- amb una manera de veure la vida no sempre fatalista ni
tan avorrida. També llibres com els de I'lsaac Asimov o de I'Agatha Christie, tan de moda aleshores, em van descobrir
un mon d’entreteniment sense tants trencacolls morals ni alliconaments, amb un final engrescador, la resolucié d'un
cas, la consecucio logica, un “final feli¢” en definitiva. Imagineu-vos una historia policiaca on al final no troben el lladre
o l'assassi. Ens preguntariem, aixd quée és? A que treu a cap? Penso el mateix quan escric i no dedico esfor¢os, hores
ni passio existencial a crear un mon (tota historia és la construccié d’'un mén propi) on, en la pugna del ying contra el
yang, hi surti victoriés el yang (I'obscuritat, la passivitat, el conformisme), sobretot, perqué per a mi escriure és
conflicte, és accid/reaccid, resposta.

La gent ja no creu en els herois ni els mites, la nostra cultura occidental ho ha fomentat. Ha volgut “deconstruir” i
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relativitzar-ho tot robant-nos la fe i I'esperanca, un sentit transcendent de la vida. Els pobles amb Estat potser s’ho
poden permetre ser tan prosaics, individualistes, materialistes i egoistes, pero nosaltres no. Sembla que la societat
occidental ja no necessita la idea de Déu per a sustentar la moral, la veritat o el sentit de la vida, ja no tenim valors
absoluts; per tant, I'ésser huma s'ha quedat sol com a creador dels seus propis valors i principis, com va dir Friedrich
Nietzsche (just a les acaballes del segle XIX), que, alhora, va advertir de la crisi del nihilisme, un buit perillés si no
s'omple aquest espai amb una nova manera d'entendre la vida i la superacié personal. Quan va dir que “Déu ha mort”
es referia al fet que, un cop eliminada la creenca en una possible eternitat -en definitiva, de I'anima immortal-, només
ens queda fer-ho tot per sobreviure (cuidar el nostre cos obsessivament, allargar la vida com sigui) ates que, enlla de
nosaltres mateixos, no hi ha res ni existeixen els objectius superiors a un mateix, en realitat, no hi ha respecte per un
mateix. Avui creure en mites, herois, no esta de moda a la nostra societat, no toca, sembla carrincl6, infantil, inatil. Per
aixo, precisament, resulta tan revolucionari i contracultural.

Els catalans necessitem mites i referents, moral de victoria per tenir capacitat de sacrifici i sentit de la col-lectivitat, de la
responsabilitat per aconseguir la llibertat. Deia Georges Dumézil que «Un pais sense mites es moriria de fred». Aquesta
frase resumeix com la manca de relats simbolics deixa una societat buida i sense escalfor espiritual o col-lectiva.
Joseph Campbell defensava que el mite és la clau per connectar la psique humana amb el cosmos i adaptar-se als
reptes de cada epoca. Jung també va posar el focus en la utilitat terapéutica i profunda del simbol sostenint que els
mites expressen les veritats emmagatzemades en el nostre subconscient. Resulta evident que qualsevol mite,
gualsevol personatge historic, té les seves llums i les seves ombres, perd hem de prescindir una mica de les ombres i
emmirallar-nos en les llums i els seus actes extraordinaris perqué, si analitzem tothom, evidentment en tots els seus
aspectes personals/privats, segurament que trobarem moltes coses imperfectes i pifies, les persones som imperfectes,
perd ens podem centrar i inspirar en les coses que si que son dignes d'imitar i també crear nous mites. Crear
referéncies de comportament que elevin l'esperit i ens facin creure que els herois i les heroicitats sén possibles.

Soc molt fan de I'aforisme “Si no creus en la magia, no la pots trobar”. L'épica, hi insisteixo, és imprescindible i avui
I'hnem bandejat i menystingut tant que només en sento parlar en el mon de I'esport, el de la forga fisica, a aixo ha
guedat reduida. Partint d'aquesta filosofia, cap als deu anys ja comenco a escriure relats creant petits herois dins el
microcosmos de les meves histories. Per fortuna, també vaig descobrir aviat Tolstoi, que és I'excepcio que confirma la
regla pel que fa a la literatura russa, que es caracteritza també per ser pessimista, enrevessada i reflex d’infinits
patiments. Es cert que diem “aixd és més llarg que una novel-la russa”, expressio popular motivada pels classics
d’autors russos que tenen moltes pagines i trames complicades, denses, angoixants. Tanmateix, per a mi Tolstoi és
fascinant perque era una persona extraordinariament bonhomiosa i un home de fe que va buscar tota la seva vida la
redempcié, que va renunciar a la seva riguesa, que va intentar ser una persona millor i transmetre aquests valors amb
humilitat. Les seves novel-les sén complexes i, sovint, tristes, pero traspuen humanitat, tendresa i amor pels seus
personatges que lluny d’encomanar-me pessimisme o conformisme -pensem en com es rebel-la Anna Karenina, amb
un final fatal pero irredempt en nom de I'amor- a mi també em donen esperanca. Dic aixd perqué no penseu que als
meus llibres tot son flors i violes, perqué hi ha patiment i pugna, hi ha dificultat, fins i tot tortuositat perqué en tota
historia hi ha d’haver “conflicte”, perod el que compta és la conclusio final de tot plegat, el desenllag. Es a dir, la
resoluci6 del trencaclosques. Tornat a Tolstoi, alldo que més m’agrada d’ell és que és pietds i comprensiu amb la
naturalesa humana, perquée posar-la en evidéncia no vol dir fuetejar-nos ni sentir-nos culpables ni deprimits a
perpetuitat, també ens hem de saber perdonar per poder evolucionar i canviar. Aquesta és la serenitat i el no
determinisme que em transmet, I'oportunitat, la reversibilitat, les segones oportunitats.

Quan comenco a llegir en catala a I'institut -a I'escola no vaig aprendre a escriure en el meu idioma fins a cinqué curs i
amb una sola assignatura que era la de llengua catalana, la resta fou tot en castella sempre-, normalment a les cases ni
hi havia literatura especifica per a la nostra edat ni tampoc en catala, el poc que vaig llegir de divertimento eren autores
anglosaxones (aventures de noies en internats com Torres de Malory o de joves que investigaven com Los Cinco)
sempre era castella, cosa que ha marcat molta gent de la meva generacié. A linstitut, deia, comencem a llegir
literatura en catala -també en castella, no en parlaré perque avui no interessa, tanmateix també era una literatura forca
depriment, els classics castellans també conviden a fer-nos I'ara kiri i deixar d’arrossegar-nos per aquesta vall de
llagrimes. En catala, ens fan llegir també, ldgicament, els nostres classics, novel-les esplendides: L'escanyapobres,
Mirall trencat, Laura a la ciutat dels sants... pero que segueixen tenint aquesta carrega sempre de la vida sinistra, del
fracas, de la decepcio, de la feixuguesa de I'existéncia. Tret de Pedrolo -que tots adoravem, segurament, per aixo- amb
el seu Mecanoscrit del segon origen o Cops de bec a Pasadena, les meves preferides, no vaig trobar humor ni gaire
amor per la vida, optimisme, per enlloc.

Tot aix0 ja és desmoralitzador, perd, com deia abans, si, a més, ets d'una nacié que no té Estat, d'una nacié que es
passa els ultims segles perdent batalles, el que fas, evidentment, és fomentar encara crear més un estat d’anim de
resignacio, el perfil baix, I'acovardiment i un taranna descregut. Una cosa és perdre i l'altra és ser un perdedor. Podem
perdre batalles, moltes o fins i tot totes, pero seguir tenint mentalitat de guanyador. El nostre problema és que ja tenim
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mentalitat de perdedors, la marca de I'esclau. No en som responsables, és una cosa que s’ha anat conreant i

conreant. Tanmateix, si que tenim la responsabilitat d'intentar-ho combatre i, per aixo, tots vosaltres sou avui aqui.
Teniu ben clar que hem anat perdent la dignitat, I'épica, els mites. Els mites dels pobles perdedors van sent ridiculitzats
i la gent deixa de tenir una motivacio per la qual lluitar o deixa de pensar que fer coses amb grandesa d’esperit té
recompensa. Per aix0, conscientment o inconscientment, comenco a fer un tipus de literatura en la qual, a més de
passar-nos-ho bé, es reforcin tots aquests valors i mantenir-los tingui retorn. Ser lleial a un principi, una amistat, una
passi6... és un éxit personal, un triomf vital, el sentit de tot plegat. Deia Dickens que un home no sap de qué és capag
fins que ho intenta.

Quan m'engresco a escriure la meva primera novel-la historica -les meves novel-les anteriors passen en llocs ficticis
gue em permeten no tenir limitacions-, aplico aquesta mentalitat a la novel-la historica i els meus protagonistes son
epics en les seves vides quotidianes, perqué no calen grans gestes per seu un heroi cada dia quan et mantens ferm
amb els teus principis o fidel, per exemple, a la teva llengua sempre. La idea a transmetre és que, si jo cada dia mantinc
una posicio, cada dia faig una petita gesta, aconsegueixo una victOria personal, per tant, s6¢c un guanyador. En realitat,
me la bufa si la resta de la gent parla sempre en catala o no hi parla, o si aconsegueixo tenir Estat finalment, perquée
aixo depén d’'un milié de factors aliens a mi, en tinc prou acomplint amb la part que em toca. Com a escriptora, he
d’acomplir amb la meva responsabilitat individual independentment de la resta perque la resta no és a les meves mans.
Aleshores, intento no fer mai puntades sense fil amb una idea de base que és que les histdries han de servir-nos per a
alguna cosa, n’hem de treure algun profit.

Hi ha un llibre que m’encanta perqué descriu exactament la meva manera de pensar: L'art com a terapia, d’Alain de
Botton i John Armstrong, no és llibre d'autoajuda o potser si. Sosté exactament aix0, que l'art ha de servir per a alguna
cosa. La filosofia de I'art per I'art és elitista i n’ha allunyat molta gent, que s’ha sentit expulsada de I'alta cultura,

indigna de la bellesa quan aquesta és imprescindible per a la felicitat. Als humans tot ens ha de servir: fins i tot allo que,
aparentment, no serveix per a res esta servint per enviar un missatge. Ningu no escriu ni pinta, ni canta, sense cap
bagatge cultural i ideologic, aix0 no existeix. Ho hem de tenir clar (aqui parlo per a un public convengut, motivat, pero
una gran majoria de catalans sabem que no son aixi) perqué els nostres enemics si que utilitzen qualsevol eina
(premsa, radio, televisio, cinema, literatura), sistematicament, per a destruir-nos, sense pausa, sense misericordia,
sense complexos. Faré, doncs, per la part que em toca, una literatura plena de desafiaments i aventures que puguin
emaocionar, fer patir, enfadar, dubtar, apassionar... mentre retrato el meu pais i la seva historia de manera que la
coneguis esplendorosa si no ets catala i, si ho ets, de manera que reforci la teva identitat, autoestima i orgull nacionals.

Per que escullo concretament I'any 1841 per ambientar La diligéncia? Tenim aguesta cangoneta que diu que el catala
€s poruc, interessat, pesseter, possibilista, fariseu. Son etiquetes absurdes, evidentment, imposades, pero és un relat
gue fins i tot catalans a manta han comprat.

Al segle XIX, com sabeu, la societat catalana va viure una epoca de grans conflictes armats, en els quals pagesos i
classes populars es van mobilitzar com a combatents. Aquest periode destaca per tres fenomens clau: la Guerra del
Frances, les Guerres Carlines i la recuperacio del mite dels antics guerrers. La Guerra del Francés (1808-1814)
produeix el fenomen del sometent i la guerrilla com la resposta de resisténcia del poble contra les tropes de Napoled.
Les Guerres Carlines es caracteritzen per la participaci6 intensa de partides armades de caracter rural al llarg de tot el
segle XIX a les zones muntanyoses de Catalunya. El bandolerisme representa la tradicié de lluita irregular adaptada a
I'orografia del pais. Tot plegat desperta molts sentiments adormits, fa que sigui un periode marcat per una forta
preséncia del concepte de la gent d'honor i el mite traduits en la Renaixencga, el moviment cultural que va recuperar la
memoria dels almogavers medievals, transformant-los en el prototip del guerrer valent, indomit i patriotic. Existeix una
mentalitat popular en qué el catala és un home de llei (les propies) i d'honor vinculat a la seva terra, disposat a prendre
les armes per defensar la seva comunitat i tradicions. Aqui hi sumem el meu reusenquisme, el paper cabdal de la meva
ciutat en aquells dies (segona de Catalunya en poblacié i importancia malgrat tenir menys de la tercera part d’habitants
que Barcelona) i el fet que representa la quinta esséncia d’un esperit catala valent, rebel, treballador, emprenedor,
ambicids, imaginatiu, imparable.

El primer de mar¢ de 1815, es va posar en marxa la primera linia regular diaria de diligéncies de la peninsula Ibérica, un
servei de transport de viatgers i mercaderies que connectava Reus i Barcelona, creat gracies a I'empenta de Josep
Brunet Anguera, empresari reusenc de conviccions liberals amb el suport d’altres empresaris, mecenes, locals. Va tenir
un éxit immediat, absolut. Recorria la distancia en unes 10 hores, un prodigi per a I'época, que va canviar radicalment
el concepte de transport i va obrir possibilitats impensables fins llavors, 'anomeno el tren bala catala d'inicis de segle.
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Mentre a la resta d’Europa es viatjava amb normalitat des de feia décades, aqui, immersos en lluites constants
provocades pel sotmetiment a la corona espanyola i el nostre caracter permanentment revolucionari, gairebé ningd no
es movia de casa (el concepte de turisme o vacances ja arrelat a la Gran Bretanya, per exemple, no existia ni de bon
tros) perqué bellugar-se pel pais o cap a I'exterior resultava extraordinariament complicat i perillés.

Per a que us en feu una idea, George Ticknor, hispanista nord-america que va fer estada a Barcelona poc després de
néixer la diligéncia Reus- Barcelona, parlava aixi de les comunicacions espanyoles en general que considerava terribles
atés que per anar de Barcelona a Madrid (640 quildometres) va necessitar tretze dies en diligéncia. Aixi va descriure
I'experiéncia: «quatre de la matinada fins les set de la tarda, no es recorren més de 35 quildmetres... No he conegut un
sol hostal on el pis inferior no sigui una quadra i el de dalt no estigui més farcit de mosques que una travessa per
Egipte... Només m’he tret la roba un cop i ha estat per canviar-me de muda.

La diligéncia és, per tant, un western catala. Fins a la segona meitat del segle XIX, som un pais sense xarxa de
ferrocarril, sense vies en prou condicions per als carruatges ni tampoc segures per a la integritat fisica dels passatgers,
no teniem indis, pero teniem bandolers i carlins, que, perdedors de la primera carlinada, s'havien llangat als camins, on
atracaven, assassinaven, violaven, creaven tota mena de problemes. D’aqui que jo esculli exactament I'any 1841 per
ambientar la novel-la perqué aixd em permet parlar de la gloriosa diligencia reusenca que va funcionar 50 anys -fet
historic molt desconegut al nostre pais que calia reivindicar- alhora que fer-ho en un any -tot justa havia acabat la
primera carlina -d’extrema violéncia, caos, anarquia i incertesa amb un poble dividit entre gent de fortes conviccions
liberals i, a I'altra banda, carlines (en realitat, és la lluita entre un mén rural que comenca a perdre for¢a i un mén urba,
industrial, en creixement). A més, afegit a tot aix0, es tracta d’'un moment en qué la revolucié francesa ja havia introduit
idees completament noves, pero el dia a dia, la forma de vida, no distava gaire de la vida a I'edat mitjana. A partir de la
segona mitat de segle, es produeixen grans avencos: el ferrocarril; en medecina, I'antisépsia per a desinfectar ferides i
el material quirtrgic, la teoria microbiana, la vacunacié; la bombeta incandescent i I'enllumenat public, I'Gs generalitzat
la maquina de vapor que transforma el sector industrial... Comencga I'era moderna. Tanmateix, I'any 1841 és encara
una extensio de I'época medieval i, per tant, I'escenari ideal, amb tots els ingredients, per a escriure-hi un western
catala per a fer palés que el caracter catala és, essencialment, indomit, combatiu i reivindicatiu. Fins i tot ara, quan s’ha
imposat la cultura del llirisme, no deixem de ser els tossuts que anem tot el dia amb la senyera, els que no ho deixem
correr, encara que sigui fent llacets grocs de ganxet. Al segle XIX, no van deixar correr la llengua ni la cultura, no ho
van deixar correr pel dret dels obrers, no ho van deixar coérrer pels drets dels gremis, per ser pioners en tot, no ho
deixava correr perqué no es van deixar aixafar pel poder del rei i, a més, llavors ho feien amb un fusell a les mans.

Durant la Guerra del Frances, el cap de policia de Barcelona, Beaumont de Brivazac, va descriure Catalunya com “un
bonic volca, aixi com un paradis a la terra poblat per diables”. L'intendent Bard de Gérando va escriure que “el catala
repugna especialment de les nostres institucions, de les nostres formes, tendeix singularment als seus propis usatges”.
El general Foy va escriure al seu torn les segiients paraules: “Catalunya és menys una provincia d’Espanya que un
petit pais sotmeés al ceptre dels monarques catolics, ningu a la Peninsula té tanta set de llibertat i d'independéncia”.
Encara més emfatic fou Domingo Faustino Sarmiento, més endavant president de la Republica Argentina, qui al seu
libre Viajes, de 1849 -des d’'una Barcelona industrialitzada i plenament europea-, remarcava: “Fuera de Espafa:
«Estoy por fin fuera de la Espafia; como sabéis, nosotros somos americanos, y los barceloneses, catalanes... Asi son
todos los catalanes; otra sangre, otra estirpe, otro idioma. No se hablan con los de Castilla, sino por las troneras de los
castillos». A finals del segle, el nicaragiienc Rubén Dario encara definia els catalans com un "poble de conquistadors i
menestrals" enaltint la nostra honradesa i profund sentit democratic, fins al punt d'afirmar que I'obrer catala "té una
corona de comte al cervell" pel seu orgull i laboriositat.

També us recordaré amb gran ufana que Prosper de Merimée, durant la seva estada a Barcelona de I'any 1835, va dir
gue no li va agradava gens la ciutat i va trobar que les catalanes érem molt lletges i curtes, tanta malvolenca li venia del
fet que, com va escriure en una carta adre¢ada al seu amic Stendhal, “gairebé tothom hi parla catala i poca gent entén
I'espanyol”. |, poc després, I'escriptor Théophile Gautier també va trobar que el nostre cap i casal era de pas i poc
acollidor i que, dissortadament, s’assemblava massa a Marsella i el tipus espanyol hi era amb prou feines visible.

Qué més podem demanar? Com ja he dit, la primera meitat del dinou, tenim plegats tots els elements, llaminers a més
no poder, per bastir una petita epopeia catalana, una a escala humana amb la qual ens puguem sentir identificats,
formar-ne part com a hereus d'aquells homes i dones imbatibles, emprenedors, incansables, moderns, tant assenyats i
acollidors com arrauxats i hostils quan cal. Dones i homes d’honor i amb orgull, per damunt de tot. | ens cal transmetre
-via literatura, dramaturgia, cinema, musica...- que tenim la gran sort de formar part d’'aquesta cadena que es remunta
a mil anys endarrere. No estem sols, ans al contrari, som la ra6 per la qual els nostres avantpassats van existir. En som
testimoni vivent i aquesta cadena ens fa grans, valuosos, imprescindibles perqué només de cadascu de nosaltres
depén que es trenqui o no. No la podem trencar ni tenim dret a trencar-la. Ni hi pot haver objectiu vital més bell, elevat
ni ennoblidor, millor causa, major gesta que ser baules irrompibles d’aquesta cadena de transmissio.
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Per acabar, faré unes pinzellades sobre els personatges i la forma com els vaig construir. Es tracta de sis individus, tres
dones i tres homes, interessants i portats al limit, cadascun en un aspecte diferent, que alhora representen la rica
composicid social catalana del moment a mode de mosaic huma, reflex del caracter eminentment audag del pais.
Atrapats dins una diligéncia durant un perillés trajecte de deu hores que fa aflorar els seus valors i virtuts, convertits en
herois, petits mites que el lector percebi, entengui i recordi com a tals. La seva forma de reeixir dins aquella “olla a
pressi@” farcida d’ensurts i entrebancs, merces a la seva gosadia, capacitat de cooperacié i resiliéncia, els converteix
en models a seguir. Tots amb una personalitat irreductible, susceptible d’'encomanar-se, creats amb una clara vocacié
de seduir, apel-lant al nostre desig de ser persones fora motlle d'una manera o altra, Uniques, amb vides que desbordin
I'ordinarietat. Heus aci com intento oferir al lector una petita epopeia en clau nacional.

Marta Magrinya i Masdéu
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