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Atesa la campanya que el govern espanyol ha tirat endavant per proclamar el 23 d'abril com a «dia
del español de acuerdo con la lengua de Cervantes», l'Institut Nova Història surt al pas davant
d'aquesta iniciativa. Disposem d'arguments molt sòlids i ferms per defensar que la llengua de
Cervantes —en realitat, En Joan Miquel Servent de Xixona— era el català i que va escriure les seves
obres en llengua catalana. I és per això que des d'aquest Institut fem un pas endavant reivindicant el
23 d'abril com a Dia Universal de la Llengua serventina i també com a Dia Universal de la Llengua
catalana,  sota l'advocació de Sant Jordi, patró de Catalunya i del seu símbol: la rosa. Per recordar la
vera catalanitat d'En Servent, reproduïm un article d'En Jordi Bilbeny sobre la qüestió.

Del Cervantes inventat per la censura oficial al Servent real de la història

Interessada per la vida d’En Cristòfor Colom i la nova biografia que n’anava sortint a través de les recerques i
publicacions d’autors catalans, l’Alba Vallès havia fet cap al Centre d’Estudis Colombins, a Barcelona. Llavors,
aquesta entitat tenia la seu al Palau Dalmases, al carrer Montcada. Aquí la vaig conèixer al 1991. De seguida em va
cridar l’atenció la seva gran curiositat intel·lectual, inexistent del tot en el món d’una cultura catalana avesada a repetir
sense cap rigor crític el discurs oficial en tot allò que fa referència a la vida del Descobridor i a l’autoria catalana
d’aquella primera gesta transoceànica. A l’altra banda de la riota, de la befa, del menyspreu i de l’obliteració forçada,
l’Alba qüestionava, inquiria, contrastava, dubtava, pensava. Potser perquè provenia de Veneçuela, on s’havia format
historiogràficament i on havia exercit de Doctora en Cronistes d’Índies, o potser perquè, com ella deia, només
l’interessava la veritat, es va sentir atreta pel meu discurs sobre la censura i intrigadíssima per totes les noves proves
que anava aportant sobre la tergiversació interessada dels fets. A partir d’aquí, en va néixer una amistat que ha durat
fins avui i que s’ha mantingut a força de tertúlies, converses, trucades telefòniques, comentaris d’articles comuns i
compartició de dades, ella i jo sols o amb la també infatigable investigadora Teresa Baqué.
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Doncs bé: en un dia perdut del 1992, baixàvem per la Rambla de Catalunya tot parlant d’un document que la Teresa
Baqué, seguint una referència de la Núria Coll i Julià, havia extret de l’Arxiu Reial i en el qual, al 1477, els consellers de
Barcelona denunciaven al príncep Ferran  un atac corsari al port de la ciutat, on al costat d’En “Vicens Anes Pinçon de
la vila de Pals”, també hi concorria En Pero Vàzquez de Saavedra, amb qui En Colom havia preparat el primer viatge
de descoberta poc abans del 1492 i que, per un atzar inexplicable, tenia el mateix cognom que En Miguel de Cervantes:
Saavedra.

L’Alba coneixia el personatge d’En Pero Vàzquez i dominava encara molt millor que jo l’obra i la biografia d’En
Cervantes. Al moment em va dir que feia temps que la vida d’aquest gran geni de la literatura la tenia encaparrada. I
em va comentar que a ella sempre li havia estranyat que En Cervantes, en tant que castellà i en tant que representant
de la maquinària castellana de l’estat, tingués tan bona relació amb Catalunya. Amb un to pensarós, però ensems ple
d’astúcia, em va deixar caure: “No sé si t’hi has fixat, però En Cervantes es diu igual que aquest íntim amic d’En
Colom. No em deixa d’encuriosir que al Quixot ens afluixi, com qui no vol la cosa, que el millor llibre del món sigui
precisament el Tirant lo Blanc; com també són sorprenents els grans elogis que en diverses obres seves fa als catalans
i a Catalunya”. I, per acabar, va arrodonir: “No sé si sabies que En Cervantes es va enrolar a València, a la companyia
d’En Miquel de Montcada, per anar a la batalla de Lepant. Com pots veure, hi ha una relació ben curiosa amb
Catalunya. Ben curiosa”.

Com qualsevol jove àvid de coneixement, aquella fotografia de l’Alba Vallès sobre En Cervantes em va deixar tocat. La
ment va tenir com un espasme, una dilatació sobtada. A partir d’aquell moment, qualsevol cosa que anava sorgint
sobre la vida i obra d’aquest escriptor, l’anava gravant a la memòria, especialment si tenia relació amb la nostra
cultura i la nostra nació. No podia ser –em vaig dir, coneixedor com era de l’anticatalanisme irracional de la
intel·lectualitat espanyola del moment– que un escriptor castellà del segle XVI, vinculat a l’estat, i en un moment en què
les institucions catalanes estaven enfrontades amb la monarquia, fos tan catalanista, fins al punt que a l’hora de dir-nos
quin era, a parer seu, el millor llibre del món, ens digués que era un llibre català. No podia ser.

Amb tot això en ment, pel novembre de l’any següent del 1993, vaig conèixer la Maria Roca i Mussons, que llavors
vivia a Itàlia. És possible que alguna de les meves inquietuds sobre En Colom i la manipulació de la nostra història li
hagués arribat a les orelles i, en una visita seva a Barcelona, on tenia casa, ens vam saludar i parlar llargament. Al cap
de poc rebia com a regal l’edició facsimilar de Los Diez Libros de Fortuna d’Amor, de l’Antoni Lo Frasso, alguerès
resident a Barcelona. El llibre, imprès a la ciutat comtal al 1573,  contenia un estudi introductori seu, notabilíssim. Però
el que em va tornar a sorprendre era que aquest autor també era citat al Quixot amb un elogi desmesurat: “És el millor i
el més únic de tots els que d’aquest gènere han sortit a la llum del món”.

Per si no fos poc, mirant, per torna, el que deia En Cervantes sobre la literatura en aquell famós capítol de la crema de
llibres, també em vaig adonar que citava La Diana del valencià Gil Polo, editada a València al 1564, de la qual
posteriorment n’havia aparegut una segona part a Salamanca, atribuïda a un autor salmantí. Però en lloc de lloar
l’edició castellana, En Cervantes escrivia: “La del Salmantí –respongué el capellà– acompanyi i acreixi el nombre dels
condemnats al corral, i la d’En Gil Polo es guardi com si fos d’Apol·lo mateix”. I, també esmenta encara “La Diana de
Jorge de Montemayor”, que, per bé que avui per avui no hagi pogut identificar l’autor, l’hauríem de tenir també com un
dels nostres, perquè va ser el traductor al castellà de l’obra poètica d’Ausiàs March i va estar al servei d’En Joan de
Castellà, senyor de Bicorb i Quesa, a qui dedica la primera edició de la Diana, feta a València vers al 1559, mentre que
la segona, s’estamparia a Barcelona al 1561.  En Carvantes coneixia, així mateix, un llibre que anomena amb el títol
escarit de Roncesvalles, que, a parer dels entesos, només podia tractar-se o bé d’El Verdadero Suceso de la Famosa
Batalla de Roncesvalles, d’En Francesc Garrido i Villena, editat a València al 1555, o de l’obra d’En Nicolau
d’Espinosa, La Segunda Parte del Orlando, con el Verdadero Suceso de la Famosa Batalla de Roncesvalles, estampat
a Saragossa també al 1555. Per tant, dues obres més de factura catalana. A més, citava de forma explícita “El
Monserrato d’En Cristòfor de Virués, poeta valencià” o La Carolea, del també valencià Jeroni Sempere, impresa a
València al 1550. Semblava, doncs, que En Cervantes no només coneixia la literatura catalana d’esquitllentes, sinó
que la tenia en el millor concepte i així ho consignava amb tots els ets i uts perquè en quedés memòria perpètua.

Però també em va intrigar moltíssim que cités llibres relacionats amb les gestes catalanes de Grècia i els grans guerrers
que les van dur a terme, com si es tractés d’un serial de Tirants lo Blancs menors, mal que fossin sota un títol castellà i
signats també per autors de Castella. Aquest era el cas de l’Amadís de Grecia, de Don Belianís de Grècia o de Don
Olivante de Laura. Si anem al títol original d’aquest darrer llibre, veurem tot seguit que es diu Historia del Invencible
Caballero don Olivante de Laura, príncipe de Macedonia, que por sus admirables hazañas vino a ser Emperador de
Constantinopla, i que recorda i remet d’una forma indefugible al nom i a les gestes d’En Roger de Llúria o –en
castellà– de Lauria, i que segurament per això mateix va ser imprès a Barcelona per En Claudi Bornat al 1564.

També em va cridar enormement l’atenció, tant pel nom del protagonista, com pel fet que l’original no s’ha trobat mai
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més, l’Amadís de Gaula. “Amadís”, com tothom pot reconèixer a ull nu, és un nom de factura i sufixació cent per cent
catalanes. En català el sufix –dís crea mots com trencadís (que es trenca), fonedís (que es fon), esmunyedís (que
s’esmuny) i, evidentment, amadís (que estima o ama), motiu que escau perfectament a l’Amadís, el protagonista del
llibre, perquè és un autèntic enamoradís.

Com que, amb els anys i l’estudi de la censura, he pogut constatar que una part incommensurable de la literatura
catalana va ser traduïda al castellà mentre es perdien per sempre més els originals catalans i es canviaven o
s’arranjaven els noms de llurs autors, i que el mateix va passar amb els noms dels primers colonitzadors,
evangelitzadors i cronistes del Nou Món, ara sé que l’Alonso de Ercilla és l’Alfons d’Erill, camarlenc de Carles I. Per
tant, quan En Cervantes cita l’Araucana d’aquest autor, torna a posar-nos davant del nas un altre llibre d’autoria
catalana, del mateix tenor que ens porta a col·lació El Pastor de Fílida, d’En Luis Gálvez, que ara, pels estudis d’En
Lluís Maria Mandado i d’En Josep Maria Orteu, som conscients que es tracta d’un Galba o Gualba, no pas de
Montalbo, sinó de Montnegre, que és realment aquí on hi ha la vila de Gualba i on tenien origen els Gualba escriptors i
diplomàtics. El fet no ens hauria de sobtar ni un punt, perquè és una dada sabuda i contrastada que en traduir-se el
nom de l’ambaixador, inquisidor i literat Joan Cristòfor de Gualbes al castellà, en surt un Juan Cristóforo Gálvez. Al
volum VIIIè de la Biografía Eclesiàstica Completa, impresa a Barcelona i Madrid al 1854, se l’esmenta com a Fr.
Cristóbal de Gálvez o Guálbes. I al prior del monestir de Sant Jeroni de la Murtra, Galceran de Gualba, En Torras i
Amat li diu Fr. Luis Galceran de Gálvez, per més que sigui barceloní i el citi al seu Diccionari Crític dels Escriptors
Catalans.

Signantment, ara he sabut per la Mariàngela Vilallonga que “l’obra de Joan de Casanova ens ha arribat en ocasions
sota el nom de Juan de Torquemada”. En conseqüència, també podríem inferir que, per tal com En Cervantes esmenta
el Jardín de Flores, d’Antonio de Torquemada, aquest nom podria substituir, com el de l’altre Torquemada, un autor
català esborrat, especialment perquè l’altre llibre seu que En Cervantes esmenta,  Don Olivante de Laura, com ja he
dincicat, va ser editat a Barcelona per En Claudi Bornat.

Vistes i ponderades així les coses, ja no podia continuar veient En Miguel de Cervantes com un escriptor castellà més. I
em va començar a semblar que, com En Pero Vàzquez, podria ser perfectament un Saavedra portuguès afincat aquí i
coneixedor minuciós de la literatura i la història de Catalunya, de les quals n’hauria volgut deixar constància plena en
aquell capítol precís, passant de puntetes entremig de la gran maquinària censora.

A partir d’aquí, vaig començar a cercar informació sobre aquesta família portuguesa dels Vàzquez Saavedra per si hi
podia vincular En Cervantes. Havia sentir dir amb convicció absoluta, anys enrere, a En Jaume Carreras, propietari de
l’Editorial Sírius, que En Cervantes era en realitat un Servent. Però pensava que en feia un gra massa, que no calia
catalanitzar tothom. En Colombo era un Colom. Ho havia pogut descobrir i constatar personalment. Però això no volia
dir que tots els grans personatges tinguessin els noms arreglats. I podia ser perfectament que un membre de la casa
reial portuguesa, com eren els Vàzquez o Vaz, o aquell Vàzquez Saavedra concret, militar famós i un dels cavallers
reals en qui s’inspiraria l’autor del Tirant per recrear alguns aspectes de la personalitat d’aquest nou heroi literari,
s’amagués darrera del gran Cervantes, majorment si, com aparentava, es cognomenava també Saavedra.

Pel març del 1996, mentre continuava cercant informació d’aquests Saavedra, em vaig proposar llegir la primera
biografia del gran literat. Em va caure a les mans la de l’Andrés Trapiello, intitulada Las vidas de Miguel de Cervantes.
La vaig llegir d’una esbufegada i vaig acabar de ser conscient del que ja em temia: la manipulació dels seus orígens
era majúscula. Per En Trapiello, “En Cervantes, que té una bona memòria pels detalls exactes, no ens diu mai el nom
del seu poble.  De vegades, fins i tot, menteix sobre el seu origen i jura, a fi de beneficiar una causa o un veí, que ha
nascut a Còrdova. Es confessà sovint veí d’Esquivias, de Toledo, de Sevilla, de Madrid, però d’Alcalà d’Henares no
en diu re. Com el seu propi personatge Don Quixot, En Cervantes sembla que hagi velat el nom de la seva pàtria
perquè, en els segles esdevenidors, se la disputin tots els indrets de la Manxa”. Ves per on: massa semblant a tot el
que li havia passat a En Colom i que jo tan detalladament havia glossat i publicat. En Trapiello no es podia estar alhora
de constatar que “no s’ha conservat cap manuscrit original de les obres d’En Cervantes”. Jo igualment portava vuit
anys proclamant el mateix de les obres d’En Colom: tot eren còpies i còpies de còpies, perquè els originals s’havien
«perdut» per sempre.

Amb quina finalitat s’esborrarien les traces biogràfiques i s’esgarriarien els originals de les obres de l’escriptor
“castellà” més gran de la història? Per què se li atorgaven tants llocs de naixement? Si això passava amb En Colom
per raó de la seva catalanitat colpidora, com tenia més que comprovat, ¿no estaria l’estat –la censura d’estat–
executant la mateixa tasca sobre En Cervantes? I si no fos un portuguès? I si verament fos un català? Això explicaria
que, justament per aquesta mateixa naturalesa política, se li esborrés el passat i se n’hi creés un de nou. I al mateix
temps palesaria el gran coneixement i l’admiració indescriptible que li havia ja detectat sobre la literatura catalana i els
catalans.
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El llibre d’En Trapiello, a més a més, em va fornir tot un nou material inesperat: les relacions humanes i geogràfiques
amb catalans i amb els diferents estats de la Nació catalana. El veiem a València i a Barcelona, a Nàpols i Sicília. I el
veiem envoltat d’amics catalans com En Cristòfor Virués, l’Andreu Rey d’Artieda i En Joan Timoneda. Un vell amic
seu, el valencià Joan Fortuny, comissionat per la seva pròpia mare, serà l’encarregat de dur a terme el rescat de
l’escriptor i del seu germà, quan eren tancats a la presó d’Alger. Un cop alliberats, no tornen pas a Castella per cap
ciutat de la costa andalusa, sinó que arriben a Dènia i d’allà es traslladen a València, on els són ofertes popularíssimes
processons en acció de gràcies. I, al cap de poc de ser alliberat, se’n va a Saragossa a participar en unes justes
poètiques.

A la Información de Miguel de Cervantes de lo que ha servido á S.M. y de lo que ha hecho estando captivo en Argel, del
1590, així com a les declaracions de diversos testimonis, recollides entre 1578 i 1580, ja s’hi posa en evidència que
totes les operacions de rescat per part de la família, les du a terme la seva mare des del regne de València i amb
mercaders i religiosos valencians. O tal com diu el despatx de 17 de gener del 1580, “Sa Majestat, a suplicació de Na
Leonor Cortinas, i en consideració del que en aquesta certificació és contingut, féu mercè de donar llicència a fi que,
des del Regne de València, es poguessin dur a Alger dos mil ducats de mercaderies”. Llavors, si la mare d’En
Cervantes era a València preparant el seu rescat i el del seu germà, i quan tornen, un cop alliberats, tornen a Dènia i a
València, és que aquesta és la pàtria real d’En Cervantes. I és En Cervantes mateix qui ens ho afirma en una evocació
d’aquesta tornada, escrita a El amante liberal: “L’endemà veieren davant d’ells la desitjada i estimada pàtria; es
renovà l’alegria als seus cors, s’esvalotaren els seus esperits amb el nou contentament, que és un dels més grans que
en aquesta vida es pot tenir: arribar, després de llarg temps de captiveri, sa i estalvi a la pàtria”. La seva pàtria, doncs,
era el Regne de València: la Nació Catalana.

Per En Trapiello som assabentats també que una neboda seva estava casada amb En Pere de Lanuça –Pere de
Lanuça i Perellós–, germà del famós Justícia d’Aragó, Joan de Lanuça, que va ser decapitat al 1591 a Saragossa per
defensar les llibertats del regne davant de l’exèrcit reial.

Les dades portaven directament cap a un Cervantes català, relacionat i implicat directament amb el govern de la Nació
catalana. Tenia la impressió que, de mica en mica, dessota de la gran faramalla de tergiversacions i adulteracions
textuals, anava ressorgint el seu rostre autèntic. Ara em feien sentit total aquells mots reveladors del Persiles y
Segismunda, sobre els quals l’Alba Vallès m’havia cridat l’atenció feia uns anys i que deien : “Els cortesos catalans,
gent enutjada, terrible pacífica, suau; gent que amb facilitat dóna la vida per l’honra, i per defensar-les ambdues,
s’avancen a si mateixos, que és com avançar-se a totes les nacions del món”. Que és com dir que Catalunya és la
primera nació del món, perquè s’avança a totes les altres nacions, inclosa –per descomptat– la castellana. Era possible
que això ho escrivís un castellà? De cap de les maneres.

Però els elogis no s’acabaven aquí. Abraçaven la dolcesa de la llengua, la bellesa de les dones, la netedat de les
ciutats, les gestes navals i militars, la lluita per les llibertats i imbuïen quasi tota la vida cultural. En adonar-se’n,
l’Agustín de Amezúa, innovava sorprès: “De cap altra província d’Espanya ni dels seus habitadors no va escriure En
Cervantes tants i tan calorosos elogis, que tal vegada siguin quelcom més que un tòpic literari, i responguin més aviat a
records personals seus, a una íntima gratitud per esdeveniments ocorreguts en aquella ciutat o regió, de records molt
cars per ell, però que avui desconeixem absolutament”. I l’Amèrico Castro, que també tenia l’atenció posada en
aquesta raresa cervantina d’elogiar tots els estats de la Nació catalana, no es pot estar de remarcar que “és notable
que la major atenció d’En Cervantes, i la seva simpatia, vagi cap a les regions no castellanes”. És notable, sí. Tan
notable com impossible.

Ja m’havia convençut que el tal Cervantes no podia ser castellà, quan vaig anar a la Universitat Catalana d’Estiu de
Prada a parlar de la censura i la manipulació de la descoberta catalana d’Amèrica. Aprofitant-ne l’estada, l’Albert Calls
i En Francesc Castanyer em van fer una entrevista pel Diari de Prada. Al número 4, del dilluns 18 d’agost del 1997, la
publicaven a la contraportada amb un titular que deia: “Colom era català i, fins i tot, potser Cervantes”. M’havia decidit
a donar en comptagotes els resultats del que anava trobant. Llavors, no podia dir-ho del cert, perquè treballava amb
conjectures i supòsits. Però podia dir-ho –pensava– almenys en un àmbit d’estudi, baldament fos per fer xarbotar la
curiositat dels residents a la Universitat. Hi havia traces, proves, relictes, dades. Tot això ho estava examinant amb
lupa. Hi havia la certesa d’una censura d’estat llançada contra la nostra cultura. Podia aventurar un diagnòstic i ho vaig
fer. Va ser una guitza als ous del món acadèmic oficial. Hi van haver pressions i En Calls –per dir-ho finament– em va
suggerir que fos més prudent a l’hora de fer segons quines afirmacions, que tots hi sortiríem guanyant. D’altres amics
també m’ho van suggerir. I amb més o menys silenci, vaig continuar la recerca. No podia fer res més.

Immediatament, ja al juliol del 1998, àvid de més informació, vaig llegir els dos llibretons que En Martí de Riquer havia
publicat sobre En Cervantes: Cervantes, Passamonte y Avellanada i Cervantes en Barcelona. I començava a devorar
desaforadament qualsevol estudi que trobés del “príncep dels enginys”. De la lectura d’En Riquer en vaig extreure una
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idea ben clara i contundent: En Cervantes havia tingut una relació directa amb Barcelona, més gran del que podíem
sospitar. En Riquer ho deixava ben definit i acotat: “La majoria dels biògrafs respectables, antics i moderns, donen com
a cosa certa que Cervantes va conèixer Barcelona”. I fins i tot ens havia arribat, a través dels segles, la informació que
havia tingut una casa a la capital catalana. Una casa que avui porta el número 2 del Passeig d’En Colom, “la façana de
la qual revela que fou construïda a mitjan segle XVI”, rubrica En Riquer. Seria des d’aquesta casa que En Cervantes
observaria alguns dels episodis esdevinguts a la platja i dels quals després en va deixar constància al Quixot. I,
exactament per això, En Riquer no es pot estar d’anunciar que, “Don Quixot, doncs, residia dins els murs de Barcelona
i en una casa que sembla molt pròxima a la platja”. Avui sabem també que tenia una altra casa a Altea, a la Marina
Baixa. Quan l’amic Jovi Vidal, de l’Olleria, la va descobrir quasi sense voler-ho, em va escriure per fer-me’n partícip:
“En preguntar a un amic natural d’allí, em va dir amb cert somriure que la gent ha dit de sempre que allí va viure
Cervantes”. La vaig visitar l’agost del 2011 amb l’amic Joanjo Albinyana i a la façana, damunt mateix de la porta, hi ha
esculpit un medalló amb el seu rostre de perfil i un nom que l’encercla: CERVANTES.

Però el més colpidor de la lectura d’aquests opuscles d’En Riquer va ser adonar-me que els millors elogis fets a una
persona de carn i ossos, els elogis més grandiloqüents i assenyats en tot el decurs del Quixot els va fer a un bandoler
català, enemic mortal del rei i de tota manifestació de l’estructura monàrquica a Catalunya: En Perot Rocaguinarda.
Tingut per un simple lladre, per la historiografia competent, En Cervantes, però, ens el presenta com un home d’actitud
noble, digne d’admiració, exemple de cortesia i liberalitat. I de qui ens innova que molts dels seus contemporanis el
tenien “més per un Alexandre Magne que per lladre conegut”. Com que aquest comptava “amb valedors importants a
Barcelona, entre la noblesa i, fins i tot, entre els Consellers de la Ciutat i membres de la Generalitat i del Consell Reial”,
que diu En Riquer, és obvi que la defensa aferrissada de la seva persona, marcada per una actitud ideològica i política
neta i transparent, no podia ser casual. Per això mateix, a la 2a Part del Quixot, quan aquest és a Barcelona, se li
adreça un barceloní i li diu: “Vostra Mercè, senyor Don Quixot, vingui amb nosaltres, que tots som els vostres servidors
i grans amics d’En Roca Guinart”.

L’apologia que En Cervantes feia d’En Rocaguinarda només podia venir d’un català que compartís el mateix
menyspreu per l’estructura de la monarquia i la seva creixent castellanització. Qui, a l’actualitat, defensaria la lluita
armada per la independència de Catalunya, en una novel·la pública de transcendència universal, si no un
independentista? Si això ens sembla incontestable avui dia, més incontestable era a començament del segle XVII, on
les institucions catalanes estaven en topada oberta i constant amb la Corona i la feina bruta la duien a terme els
bandolers. Les lloances il·limitades a En Rocaguinarda només les podia escriure un català que compartís la mateixa
ideologia.

Com us dic, havia anat aprofundint a poc a poc en la personalitat cultural i política d’En Cervantes i havia passat de
creure, com feien els erudits cervantins tradicionals, que l’escriptor coneixia Catalunya i que hi havia estat de passada,
a tenir la certesa que era català. O del Principat o del regne de València.

Quan vaig topar una tarda de l’11 d’agost del 1999 la Teresa Clota prop de la llibreria Documenta, no em vaig poder
contenir i, mentre hi anàvem i hi entràvem, vaig començar a desgranar-li un rere l’altre els arguments de les meves
sospites i de les meves certeses. Sense ni immutar-se em va demanar quina seria, segons el meu criteri,  la millor
edició moderna del Quixot. La tenia davant del nas. La vaig agafar i li vaig dir: -“Aquesta de Crítica, editada per En
Francisco Rico”. Me la pren, la paga i me la regala. I amb un somriure generós, intel·ligent i fi, m’etziba: -“Au! Acaba la
feina”.

No era gens fàcil. Amb tot, m’havia proposat fer-ne un retrat robot. I el vaig fer. Així, sabíem que era un militar que
havia estat amb els seus germans a Flandes, Itàlia i a l’Àfrica amb les tropes imperials. Que havia de ser de casa bona,
per la gran cultura que tenia, i pertanyent a una família on hi havia d’haver també escrivans, polítics, literats, metges,
comerciants. És prou conegut que ell mateix va ser recaptador d’impostos o un càrrec semblant. Quan al 21 de maig
del 1590 escrivia al President del Consell d’Índies per demanar-li un ofici dels que estan vacants a les Índies, li
sol·licitava el lloc de “la comptadoria del Nou Regne de Granada, o la governació de la província de Soconusco, a
Guatemala, o comptador de les galeres de Cartagena, o corregidor de la ciutat de la Paz”, perquè el seu desig, segons
ens relata un tercer a l’informe, “és continuar sempre al servei de V.M i acabar la seva vida com ho han fet els seus
avantpassats”.

De la sol·licitud se n’extreuen dues evidències palmàries: la primera, que els seus avantpassats van estar al servei de
la monarquia; i la segona, que ell també hi havia de tenir càrrecs de govern i de tresoreria, perquè són exactament
aquests els que demana per exercir al Nou Món. Tot això no s’ajustava gens ni mica amb les dades conegudes que
ens fornien els seus biògrafs i erudits moderns sobre la seva família, que era més aviat pobra i sense recursos. El seu
pare, per exemple, va ser detingut perquè no va poder pagar el lloguer de la casa on vivia a Castella i va acabar a la
presó. L’Alberto Spunberg ens advera a la seva biografia de Miguel de Cervantes que “la llista notarial dels
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embargaments que en aquell moment es consignà només parla de vestits, roba blanca, coixins, una espasa, una
guitarra, un llibre de gramàtica i dos textos de medicina, a més d’alguns bancs, i tres cadires, dues d’elles trencades”.
Aquest era un llibre que m’havia regalat la Teresa Baqué, després d’un dinar amb tertúlia a casa seva, a Barcelona, on
li vaig exposar que tenia la certesa que En Cervantes era català, però no podia dir exactament qui. Ella va conjecturar
que podria ser un Servent. Que no seria gens d’estrany. En arribar a casa vaig anotar al primer full, sota del títol: “Si
com assegura la Teresa Baqué i suggereix En Jaume Carreras, En Cervantes és un SIRVENT, hi aurien d’aver
referències personals a la seva persona sota el símil de «sirviente». Cal fer una lectura apocada i meticulosa de les
seves obres a fi de constatar-ho. O no. Per la Baqué, hi va aver un Sirvent molt famós en lletres, del qual n’ha quedat
constància en el nom d’una forma literària: el sirventès. Qui era, doncs, aquest Sirvent?”.

Semblava que tenia prou acotada la família quan, un dia que no puc recordar de l’any 2002 En Carles Camp, que sabia
que treballava en aquesta direcció, em va fer a mans una còpia del llibre d’En Jaume Sobrequés i Callicó, Catálogo de
la Cancellería de Enrique IV de Castilla, Señor del Principado de Cataluña, que contenia documentació dels anys 1462
al 1464. I em va fer veure que, amb data 5 de febrer del 1463 hi apareixia un Jofre Servent, “receptor dels rèdits reials i
de la batllia general”. “El mateix càrrec que tenia En Cervantes, oi?”, em va dir amb la mirada espurnejant de
satisfacció. Sí:  era el mateix càrrec o un càrrec molt semblant. I encara: tenim coneixement que En Bernat Sirvent era
el lloctinent del Tresorer d’Alfons IV a Nàpols. Un altre càrrec a la tresoreria reial. Això explicita de cop la relació d’En
Cervantes amb Nàpols i, de retruc, ens indica que els avantpassats d’En Cervantes s’havien de cercar entre els
Servent o Sirvent i no pas entre els Cervantes. I era entre aquests Servent que també hi trobàvem militars, tresorers,
cònsols, propietaris de naus, diputats, membres de la cancelleria reial. I, fins i tot, un Bartomeu Sirvent, secretari de
Pere III i de Joan I, que va ser, a les darreries del segle XIV, segons En Joan Fuster, un dels “introductors i mestres del
nou estil cancelleresc”, i el transformador i modernitzador de la prosa jurídica i notarial valenciana. Ja tenia la família:
els Sirvent. Més endavant, després d’anar ajuntant peces i peces, arribaria a la conclusió que es tractava dels Sirvent
de Xixona.

Conseqüentment, si l’autor era un català de Xixona, en un país on la llengua del carrer i la de la cancelleria i la dels
juristes i notaris i la de la Universitat i la de la literatura popular i la del teatre era el català, aquest Servent escriuria el
Quixot en castellà? Només hi havia una manera de saber-ho i era llegint-lo.  I per això vaig agafar el regal de la Teresa
Clota i m’hi vaig posar sense defalliment. No us podeu ni imaginar la quantitat de sorpreses que la lectura em
deparava. Capítol a capítol anava constatant amb estupefacció creixent que em trobava davant d’una traducció
barroera d’un original català. Mentre anotava les catalanades i els catalanismes evidents o possibles i els errors de
traducció incontestables, jo seguia reconstruint la personalitat i el context històric d’En Servent.

I de sobte, com si una descàrrega elèctrica m’hagués espetegat a la ment, vaig veure que tot els que descrivia En
Servent al Quixot eren les gestes d’un pobre hidalgo castellà, que s’havia tornat boig perquè s’havia cregut els llibres
que havia llegit, plens de mentides i astracanades. Un castellà que no podia veure la realitat, perquè tenia la ment
preparada a base de distorsions i que vivia de ple, dia i nit, dins una ficció infinita. Que modern que sonava tot plegat!
Que actual! Vaig arribar a la conclusió que entre Don Quixote o l’Aznar, per posar un exemple peremptori de la
mentalitat espanyola dominant, hi havia només un malentès. I vaig veure amb una gran claredat que només un no-
castellà podia pintar l’ànima, el símbol i la icona de Castella, com un sonat irremissible, que ve a Barcelona i es guareix
de la seva follia. Aquí vaig començar a entendre que En Servent havia de viure fora de Màtrix, per tal com s’adonava
de la gran aspiradora de ments que era la maquinària de l’estat espanyol, amb la Inquisició inclosa. I en aquells
moments, un espanyol que visqués o intentés viure fora de Màtrix només podia ser un portuguès o un català. I, com
que ja havia abandonat la idea que fos un súbdit de Portugal, ara em semblava més indubtable que mai que fos un
Servent.

A les primeries del 2003 vaig quedar amb En Jacint Bassó, un amic de la facultat, amb qui ja havia compartit alguna
troballa colombina i del llenguatge ple de catalanades dels escrits de Santa Teresa, per explicar-li tot el que anava
sortint de les fondàries del no-res on la censura espanyola ens havia abocat. Jo em trobava totalment pertorbat,
desencaixat, fos. Havia passat un parell de setmanes mig enfebrat, amb una sensació de mareig i trencament espiritual.
“Si amb En Colom, m’han putejat, escarnit, silenciat, insultat, fet fora de la Universitat i no puc publicar gairebé enlloc,
imagina’t què em passarà quan exposi que En Cervantes és un Servent i que el Quixot va ser escrit originàriament en
català!”, li vaig dir, totalment compungit. No podia badar. El dia del bateig de la seva filla Maria, a Santa Cecília, a
Montserrat, la primavera següent, em va presentar el seu cosí Xabier Parent. De seguida vam connectar i al cap de poc
ja m’escrivia un imeil interessantíssim pel qual em feia saber que En Cervantes mateix afirmava que no es deia
Cervantes, sinó que era “comúnmente llamado Miguel de Cervantes”. O sigui, que se li deia comunament, de comú
acord. No pas que s’ho digués del cert. El cercle s’anava tancant. Cada vegada els arguments creixien. Jo anava
llegint i anotant el Quixot i, entre capítol i capítol, aprofitava per llegir estudis sobre el tema. Però la temença a donar
massa informació era encara ben forta. Durant ben bé el mig any en què En David Bassa i jo ens vam anar trobant per
construir el llibre Totes les preguntes sobre Cristòfor Colom, em va mirar de convèncer perquè fos caut a l’hora
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d’exposar el que anava trobant. I així, quan el 7 de juliol del 2004, l’Enric Vila va publicar «A la contra», a la
contraportada de l’Avui, una entrevista que m’havia fet per parlar precisament d’això, tot i contestar-li que no
m’estranyaria que En Cervantes fos català, perquè “quin castellà escriuria la història d’un castellà boig que recupera la
raó a Catalunya?”, també hi assegurava que “no dic tot el que sé perquè no es pensin que estic penjat”.

Deuria ser per la tardor del 2003 que vaig donar a conèixer als amics de la Fundació d’Estudis Històrics de Catalunya
el resultat de la lectura de la primera part del Quixot: s’havia escrit en català. Hi havia rastres infinits de la presència de
catalanades i catalanismes al text castellà del 1605, amb errors de traducció inclosos que ho demostraven sense
pal·liatius. En vaig confegir una llista i quan, cap a l’estiu del 2004 el web de la Fundació va començar a prendre una
certa volada, l’hi vam penjar i va començar un cert rebombori social. Amb la  primera conferència sobre l’ocultació de
la seva personalitat, pronunciada, a instàncies d’En Joan Cabot, el 22 d’abril del 2005 al Saló de Pedra de
l’Ajuntament d’Argentona, i una de segona, feta el 14 de juny següent al Via Fora de Barcelona, i mercès a l’edició de
nous materials i a la informació de les noves conferències, el web va petar. Havíem fet un salt qualitatiu de gegant.

L’any següent, en un viatge que vaig fer expressament a Xixona en cerca d’informació, la darrera setmana de juliol del
2006, vaig saber que dins d’aquesta família dels Sirvent famosos de Xixona, hi havia al segle XVI En Joan Miquel
Sirvent. Aquí vaig fullejar la Segona Part de la Dècada Primera de la Història de la Insigne i Coronada Ciutat de
València, d’En Gaspar Escolano, editada a València al 1611 en traducció castellana i d’original català perdut. L’autor,
en parlar dels Servent de Xixona, hi exposa que “En Jeroni Servent serví el rei Felip II en totes les ocasions del seu
temps, per espai de quaranta anys, com foren els socors d’Oran i de la Goleta o Tunis i la presa del Penyal de los
Vélez de la Gomera. Després passà a la guerra de Flandes, amb els seus germans Andreu i Felip, on assistiren tot el
temps que governà aquells estats el duc d’Alba i se senyalaren a la batalla de Sant Guillem […]. D’allà passaren a
Holanda, al setge d’Harlem, en què foren volats els tres germans d’una mina i quedaren maltractats”. I entre els
germans Servent reconeix que també hi havia un “Joan Miquel”, personatge insigne, de qui no ens diu absolutament
res més que això. Aquest i no un altre és qui jo identifico amb el gran escriptor i príncep dels enginys. Perquè
l’Escolano reconeix que és un personatge important, perquè escriu que recentment “ha florecido”, com floreixen els
artistes i els escriptors en arribar a la fama i, perquè, precisament i específicament, es diu igualment Miquel.  El 24 de
juliol vaig enviar un missatge al mòbil dels amics per anunciar la troballa i que En Jordi Mas ha conservat com una
relíquia: “Ja el tinc: es deia Joan Miquel Servent”! Però no va ser fins a la tardor següent, el vespre del 20 d’octubre,
que vam estrenar amb En David Grau el documental Enigma Cervantes, dirigit per ell i produït per la Pilar Montoliu, als
cinemes Alexandra de Barcelona. I mercès a un dels programes de La Nit al Dia de la Mònica Terribas, la recerca va
saltar a la televisió i va esdevenir ja un tema social, d’abast nacional i estatal, de tertúlia obligada de sobretaula, de
xafarderia de carrer, que ha servit perquè ara mateix hi hagi un parell de novel·les, un llibre d’assaig i fins i tot, una
obra de teatre, d’un humor corrosiu, sobre els seus ossos i sobre el lloc perdut del seu enterrament. Les noves línies de
recerca vindran soles. I espero que aviat la seva ciutat natal –Xixona– i el nostre col·lectiu d’escriptors li restaurin amb
tanta dignitat com sigui possible la memòria que durant segles la inquisició i la censura d’estat li han esborrat fins avui.

20/04/2017

Jordi Bilbeny

http://www.jordibilbeny.cat/2017/04/20/del-cervantes-inventat-per-la-censura-oficial-al-servent-real-de-la-historia/
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