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En Francesc Manzanera ens resumeix d’una forma viva i personal I'impacte que li ha produit la
lectura del llibre d’En Bilbeny «La Sardanai la Religio de les Bruixes»

Fa unes quantes setmanes —moltes— que en Jordi Bilbeny em va oferir d’escriure una ressenya del seu darrer llibre “La
Sardana i la Religié de les Bruixes”. No em vaig atrevir a dir-li que no, ni tampoc a descobrir-li que encara no I'havia
llegit. Ara, que ja tinc la feina feta, i puc donar-ne excusa, veig més gran el compromis, perqué és un llibre magnific,
com espero saber explicar.

He dit magnific, si, perd no facil. En Jordi ja ho avisa en un petit proleg, que es tracta d’'un treball que a molts agafara a
contrapel, com també que no li tremolara el pols. Trets comuns, d’altra banda, a tota la seva obra. Aixi que ja cal lligar-
nos bé les xiruques, perqué el viatge sera llarg, a vegades costerut; altres, simplement meravellés, amb racons
frondosos i feréstecs, on el vent sembla agitar també la nostra anima, i donar vida a tot alld que la rad ens diu inanimat
o erm.

Comparat amb altres lectures que igualment vaig fer, per tal de donar a aquestes ratlles una mica més de gruix, se
m’acut que el tret que més singularitza aquesta obra d’en Jordi és la seva proximitat, metaforica és clar, a un d’aquells
productes que ara en diriem ecologics. Una d’aquelles fruites o hortalisses que tenen l'olor intensa i el sabor que els
pertoca i que tot sovint ens arriben amb el regal d’'una mica de terra, i d’algun petit insecte o cuc fent-hi el seu feli¢
apat.

Els altres textos que he llegit tenen I'aspiracio d’encarnar aproximacions més aseptiques, més cientifiques, i aixi ens
arriben, sense color, olor, ni sabor. Genéticament modificats a conveniéncia, tan moderns com inofensius, i sense cap
adherencia no volguda. Només que, com ja ens ha avisat en Jordi, alld que ens diuen o creuen buscar, se’ls ha
escapolit com aigua entre els dits de les mans.
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No cerquen les bruixes, que no creuen pas que existissin, sind allo que en diuen “I'estereotip de la bruixa”. Ho tenen
decidit ja abans de comencar. Potser perque les busquen en la literalitat de les escombres, els vols nocturns o dels
aplecs amb el boc de Biterna, amb espurnes de I'infern enganxades al cul.

Com que tothom sap que tot aixd no pot ser, la conclusié que en treuen no és altra que la negacié del fenomen, portant-
ho tot al simple terreny d’'una creaci6 fantastica de la imaginacio dels nostres avantpassats, producte de la ignorancia,
gue troba reforg i acollida en uns tribunals amb poques o cap garanties per les acusades, plens ells mateixos de
supersticid, i afegiria que amb moltes ganes de fer mal, i fins voluntat homicida, aquesta ultima molt poc o mal explicada
pels qui defensen que les coses foren aixi.

Pensem ara en qualsevol de les grans religions que coneixem. Qué tenen totes elles de real, fora de la nostra voluntat
de creure? Rastres, signes, llocs que tots volem sants, oracions, ciris, i, no obstant aixo, la seva for¢a per moure el mén
ha estat i és indubtable. Podriem deduir que no només les lleis de Newton o els teoremes d’Einstein siguin les eines
utils per confrontar aquest mon. Cap d’ells explicara per exemple, com fer un bon arros a la cassola. En canvi, les
bruixes, sempre tenen una olla a la vora del foc.

Es aixi que tots aquests altres autors, que escriuen i parlen amb infules i birrets, ni que en portessin una d’enganxada
al nas, declararien que no les han vist mai.

No és el cas d’en Jordi, que, lliure de prejudicis, voldria mostrar-les a tothom tan bé com ell les ha vist i veu, i la tasca
del llibre sera anar-hi al darrera, comencant per deixar a banda I'escombra i el gat, i triant, per sorprenent fil d’Ariadna,
la masica i la dansa que ens diu que les feia ballar enfollides, que és la sardana.

Després d'unes boniques pagines destinades a explicar els fonaments d’aquesta tria, I'autor ens fara endinsar per les
muntanyes i valls del Maresme, Montnegre i Montseny, i d’altres de més llunyanes, per tal de treure’ns la boira dels
ulls. Comencant per la que envolta un periode historic tradicionalment fosc, d’aquells que a les escoles solien passar
de puntetes i que abraca, si fa no fa, de la caiguda de Roma en mans dels pobles anomenats barbars (estrangers) fins
a les primeres albades del romanic. Un munt de segles, que tenen per molts de nosaltres una imatge forga
desdibuixada. Com un riu que va recollint I'aigua i sediments dels afluents, descobrirem a poc a poc el substrat religios
gue des de temps molt anteriors, hauria seguit amarant les creences dels segles posteriors. Sabrem d'aquests déus,
d’aquests cultes, de com varen perdurar, transformant-se, canviant d’atributs, canviant de nom, podriem dir
evolucionant, pero en veritat és més exacte que diguem esvaint-se, a poc a poc, fins a ser esborrats quasi
completament de la nostra consciéncia. Déus i deesses, amagats, occits, abatuts per les noves religions, substituits o
disfressats en les noves creences, fugits i refugiats ara en petites runes i boscos, sén aquells qui haurien omplert el dia
a dia dels nostres avantpassats, que de rebot sabrem menys ignorants, menys tristos, menys simples i menys pobres
de com ens els presentaven.

Es aquesta una altra caracteristica i valor molt destacables del llibre: que I'autor hi pren partit. Un llibre combatiu que
en Jordi, per estalviar les ferides, vesteix amb I'arnés polifonic de més de dues mil referéncies. Perqué no es tracta
aqui, com en les histories convencionals, de parlar només de nobles, rics i frares —vaja, dels bons—, sin6 d’aquells que
han estat simplement deixats a banda, o intencionadament esborrats, i aqui hem d’assenyalar molt majoritariament les
dones, de les quals no escapa a l'autor la importancia del paper jugat en els ritus i cultes de la bruixeria, que tant ens fa
pensar en el fenomen del catarisme.

Amb tot aquest material divers i barroc, que aplega mites, llegendes, testimonis i records de persones conegudes, noms
i llocs, que encara suren després del naufragi, que haura recollit a poc a poc, amb molt d’esfor¢ i amb gran
convenciment, I'autor provara de redre¢ar davant nostre, aquest mén que ell ha intuit, tractant-lo d’'omplir alhora de
sentit i veritat, virtuts que altres, per no buscar-les, mai no troben.

Aquesta amalgama de dades i indicis, de marges certament poc definits, son agrupats al llibre amb el nom de “religio
antiga”, i hauria tingut en “la religio de les bruixes” no sabria dir si el darrer gran esclat.

El que fa en Jordi en poques paraules és despullar les bruixes de tots els parracs amb qué han estat disfressades, i ja
nues, no conformar-se a dir altra vegada allo tan suat de “veieu, eren dones normals, com a molt unes remeieres, unes
llevadores”. Ell segueix veient-hi les bruixes, tan clarament com que si a una imatge li traiem I'embolcall de la nostra fe,
€s només un tros de guix, o de fusta. La diferéncia, doncs, rau en aquesta pell invisible més subtil, que era la que es
cremava a les fogueres.

Aquesta “religié antiga” hauria tingut els seus ritus i cultes exactament igual que qualsevol altra religié, que
majoritariament tindrien lloc en espais oberts de la natura, al voltant de pedres, coves i arbres, d’acord amb una
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concepcid, que expressen molt bé un parell de versos del “Rap Hiparxiologic”, que, inspirant-se en Francesc Pujols
escrivi Pau Riba fent-nos saber que “Déu no és dintre els temples, sind els temples dintre Déu”, i que ja de passada,
ens podria fer preguntar, també, quina hauria estat la intencié d’En Gaudi en concebre en forma de bosc l'interior de la
Sagrada Familia de Barcelona?

També ens valen aquests dos més, on ens recita cantant que “la pedra és un angel que dorm a la terra, i un angel, una
pedra que desperta al cel”. Paraules senzilles i adients per apropar-nos al sentit de la natura que hauria acompanyat
aquests cultes primerencs, a aquesta “religié antiga”. Cultes religiosos en que les pedres podien ser vistes
paradoxalment com a immaterials, i pensar-se buides per dins com ho sén els ous, possibles llars dels éssers del “més
enlla”, o receptacles d’'animes dels éssers estimats i traspassats, portes cap a altres espais, que haurien nodrit i
reviscolat el mén de les bruixes.

Podrien aquestes percepcions amagar-se al darrera d’aquelles fastuoses enquadernacions dels llibres, de temps
visigots, farcides de pedres —precioses algunes o0 no tant altres—, més enlla del pur ornament?

Em venia al cap un llibre d’En George Duby, llegit ja fa molts anys, on s’hi explicaven les discussions que al seu temps
enfrontaren Bernat de Claravall amb I'abat Suger, pel paper que pedres, joies, ornaments i bellesa havien de tenir en
els temples i les esglésies. Com també del paper a jugar per la llum filtrada a través dels vitralls acolorits, que havia
d’apoderar-se de tantes esglésies gotiques.

De fet, quants capitells —ja és queixava Bernat—, quants claustres i facanes d'esglésies no son plens d’'éssers estranys,
retor¢ats, misteriosos, ferotges, i de dimonis, que encara avui no entenem del tot?

Perqué en algun moment, i aixd també ho trobarem al llibre, aquestes creences s’anaren trenant amb la religié catolica,
i aixi, com tenim les bruixes conreant o desfent tempestes, des d’algun lloc en les muntanyes, tenim també els
capellans fent el mateix, pero a l'inrevés, des dels comunidors de les esglésies.

Un curi6s lligam amb aquest mén, amb un peu aqui i I'altre alla el tenim en els mots de “geperudeta”, i més sorprenent
de “Maidéu” que els valencians fan servir per referir-se a la seva patrona, Verge dels Desemparats.

A voltes, sembla que la bruixeria, penetra i s'impregna en la religié catolica, fins el punt de fer-nos pensar, que si no en
fou aquesta la creadora, si que en va ser com a minim la seva principal client i propagandista. Ni que fos deformant-ne,
com en Jordi ens mostra, tots els seus continguts. Que els monstres de I'infern, també devien ajudar molts capellans a
portar moltes animes fins al cel, tantes 0 més que els relats edificants dels qui vivien en santedat. Una dependéncia
paradoxal necessaria.

Sobretot, si observem com semblen concordar els temps en qué I'església s’enfrontava a les envestides cada cop més
fortes de la rad, amb els de I'expansio i persecucions de la bruixeria. De fet, en algunes pagines del llibre, rituals i
doctrines semblen ajustar-se com els perfectes negatiu i positiu d’'un retrat. Inversié de papers, de ritus i de doctrines,
ens torna al catarisme com també a alguns altres aspectes de la cultura popular medieval, com les festes de
capgirament del mon, o la vivificacio de I'ordre social per la burla i la degradacio.

També m’ha fet pensar si la permanéncia d’aquestes altres creences en una part de poblacié no gens residual, podria
estar en I'origen de I'esclat dels ordes de “predicadors” a la Baixa Edat Mitjana. A qui havien de convéncer i convertir
—ens podem preguntar— aquests frares si donem per establert que tota la poblacié era ja creient i cristiana? Un substrat
mai no esborrat del tot que tornava a rebrotar després de cada sega.

Més amunt, ja he dit que per mi ha estat un llibre magnific. No es tracta, pero, que tots els punts siguin iguals de facils,
o no hi haguem de trobar cap aresta. Al final, no podem esquivar tampoc el dubte de fins a quin punt, la proposta del
llibre, seriem davant d’'un altar més o menys panteista, on tots els déus semblen, al cap i a la fi, el mateix déu, i totes
les verges, blanques o negres, la mateixa Verge d'una religié que no excloia les dones, que no trobarien obstacles a
poder exercir el sacerdoci, d’'una espiritualitat sense exclusions i allunyada del dogma, és també una proposta
d’espiritualitat per als temps actuals.

Acabant, i referint-me a la toponimia, tinc el record de preguntar-me pels noms de les muntanyes que es veien des de la
finestra de casa, i quan els coneixia, sovint els trobava mancats de gracia i avorrits. Tant, que dubtava de la necessitat
de fer-los meus. No podriem batejar-los de bell nou? No podriem fer del Montseny el Montfoll? Llavors, el nom
implicava per mi una mena de privatitzacio de la geografia, poc clara i potser fins i tot il-legitima. M’hagués agradat ser
capac de fer d’'aguesta muntanya la casa d’'uns déus tan grans com els de I'Olimp grec, i m’entristia la manca d’'un
Homer o un Wagner, que omplis les nostres contrades d’'una simbologia grandiosa.
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Ara he trobat el llibre d’En Jordi, sempre amb I'agulla ben magnetitzada per tal de no perdre’s ell ni els seus

seguidors, ple de tantes lectures obra de gent esforgcada, a qui no oblidem de retre homenatge, que també ha tingut per
mi aquesta nova virtut: la d’engrandir-ho tot, tot allo que em semblava petit, i d'una importancia més que relativa, ell,
amb una actitud moderna, divertida, irreverent —un lligam entre petd infamant i sardana!- aconsegueix fer atractives a
molts lectors coses que en altres veus ens fan adormir, a més de tornar-nos un mon que ens pertany. Ja ho havia fet
abans amb la historia i la literatura, d’intentar obrir portes i finestres, d’engrandir el pais sobretot en el nostre esperit,
gue és la tasca amb qué ens varem conéixer. Ara, amb aquest llibre, toca un so diferent, de tambori i de flabiol, perd en
el fons, no se n'allunya massa.

Bé, un llibre també és aix0, les vivéncies que et desperta, la capacitat de suggerir més i més aspectes, més i més
camins que vas entrellucant, mentre vas seguint el de I'autor, i aquest n’és un que sembla incansable, a voltes amb
petites passes, a voltes a grans saltirons com si portéssim calcades les botes de set llegties d’En Napbuf i com en la
rondalla, tornarem tots molt més rics i plens de nous coneixements a casa, que aquestes poques ratlles no us poden
explicar. Tampoc em puc estar de recomanar els comentaris ja publicats per I'INH, de Xavier Rovirg, David Grau i
Eulalia Panyella. S6n molt bons i per aixo he intentat no repetir en el meu escrit el que ells ja havien deixat escrit. |,
sobretot, no oblideu el llibre d’En Jordi Bilbeny!

Francesc Manzanera,

Sant Hipolit de la Salanca, 31 de marg del 2016
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