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L’escriptora vigatana Maria Dolors Orriols ens explica a la seva novel-la “El riu i els inconscients”,
escrita al 1953, pero publicada a I'any 1990, que En Colom és com un simbol de Catalunya i que la
sevavida i tragedia va intimament lligada a la histdria de la nostra nacié: «Avui tothom sap que els
pobles poden viure en la mentida; que la historia, ens la imposen».

Fa uns mesos, poc abans d'acabar I'any que tot just hem deixat, al 15 de desembre del 2022, I'amic i pintor Josep
Nogué, de Sant Hilari Sacalm, m’escrivia un email per comentar-me que estava llegint el llibre de la Maria Dolors
Orriols El riu i els inconscients i que hi acabava de trobar un paragraf revelador: «Hi ha un personatge que parla sobre
En Colom» ?m’exposa?. | creu que el que diu podria ser del meu interés. | hi afegeix: «Jo I'he llegit en una edicié dels
anys 90 que m'han proporcionat a la biblioteca, pero ja veuras que el text va ser escrit al 53, i fou premiat a I'any 59 en
els Jocs Florals de la Llengua Catalana, premi entregat a la Sorbona», a Paris, perqué aquells Jocs Florals, com no
costa gaire d’endevinar, se celebraven a I'exili, lluny dels tentacles de la repressio franquista i espanyola. Ben cert. Tot
i que la novel-la va ser escrita entre el 1950 i el 53, va restar inédita. L'autora ha manifestat que «vaig negar-me a
publicar només el que deixés passar la censura». |, per aixd0 mateix, no fou fins a I'any 1990 que va ser editada per
primera vegada per Columna Edicions, tot i que avui en podem trobar també una edicié recent a Adesiara, del 2022.
Pero I'amic Nogué llegia el llibre de Columna.

Tal com ha posat de relleu Na Montserrat Bacardi al seu article «<Maria Dolors Orriols o la revolta interior», la novel-la
«anava encapcalada per una dedicatoria: “Memoria i homenatge a una generacio frustrada”. | d'aixo es tractava, de
retratar una generacié que sortia de la infantesa als anys trenta, que va viure la guerra en edat de combatre i que
després va haver de fer front a una postguerra devastadora i inacabable. Tres personatges I'encarnaven: els germans
Miquel i Xandra i I'amic Jordi (i amant de Xandra). Els acompanyaven altres de la generacié anterior: el matrimoni
Roger i Anna Maria Mir, el metge Eduard Serra i el sacerdot Joan. Dos personatges de I'edat dels avis completaven el
retaule: I'oncle carlista Felip i el rodamon bolxevic Dimas. Tots havien sofert les consequiencies de la guerra i tots, des
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d’un bandol o altre, n’eren victimes. El riu i els inconscients aborda el conflicte des de la rereguarda, des d’'una
Barcelona trasbalsada i anarquica, i la postguerra, en la mateixa ciutat, des de la perspectiva dels vencguts “anonims”,
ciutadans poc significats que es queden al pais i que sofreixen un daltabaix moral i social irreparable.

La novel-la de Na Maria Dolors Orriols, editada per Columna al 1990.

Us deia, doncs, que era aquest llibre el que llegia I'amic Nogué quan de sobte un dels personatges de la novel-la ?en
Roger?, a la pagina 188, comenta que vol comencar a escriure un nou llibre, tot i que és plenament conscient que no el
publicara:

?«Només el fet d’escriure’l, per a mi, ja és una realitzacid. Hi he reflexionat molt. Ja fa temps que hi penso, perd mai no
ho havia vist tan clar com avui. | és que la historia es repeteix, Xandra, i aix0 no ha d’estranyar-nos si pensem que
I'hnome és sempre home, malgrat que canvii 'ambient i la forma d’educacié... L'instint és el mateix, les necessitats

son les mateixes. La historia canvia a través de les gestes dels cabdills, pero la humanitat que s’hi veu arrossegada és
sempre la mateixa. Els historiadors, adulant 0 menyspreant, mostren una visio parcial de les coses. El que a mi m’ha
preocupat sempre no és pas el que la historia relata, siné el que calla; no el que enlluerna, siné 'ombra grisa que hi
plana damunt i es queda oblidadax.

No hi podria estar més d’acord. Perqué és molt cert que els historiadors adulen tot sovint el seu propi estatus, sobretot
si els provés d’haver aprés el discurs oficial i haver-lo reproduit sense miraments o amb alguna nota a peu de pagina.
Pero sense que el to imposat pel poder canvii gens ni mica. | és clar ?i aix0 els investigadors i amics de Nova Historia,
ho sabem de primera font?, també es déna el cas del menyspreu. EI menyspreu a tota la informacié, a totes les dades,
a totes les proves que evidencien que el relat historic podia haver estat molt diferent o podia haver estat un altre relat i
una altra historia. Aqui hi ha consens general. Un consens general que no és fruit de cap rigor académic, ni de cap
metode cientific, sind de la por. De la por d’enfrontar-se al discurs dominant, sovint creat temps enrera per la Inquisicio,
i defensat per exercits, afusellaments, guerres, tortures, exilis, preso, confiscacié o crema de llibres, biblioteques i
arxius, depuracio de mestres i intel-lectuals o bombardeigs sobre la poblacio civil. Es aquest discurs el que massa
sovint ?posats en fila, acatant les ordres de tots els dictadors i de tots els inquisidors? accepten els nostres intel-lectuals
i historiadors. Accepten la historia imposada pels vencedors i menyspreen la historia dels venguts, com una mena de
nova religid, que tan sols defensa i imposa, com diu Na Orriols, «una visié parcial de les coses». Per aixo, com ella, a mi
també m’ha preocupat sempre no pas «el que la historia relata, sin6 el que calla». Perqué, massa sovint, el que calla o
esborra o persegueix, amb la suficiéncia i arrogancia d’'un militar al servei del pensament Unic i de la patria tnica, és la
nostra historia.

En Roger continua, on ara mateix I'’haviem deixat:

?«Jo no sAc historiador, ja ho saps; s6c un home que observa el present sabent-se lligat al passat. Moltes vegades
tracto d’imaginar com veuran la nostra época les generacions que vindran. Segurament que per a alguns sera un
moment brillant, una época magnifica si hom considera com s’ha desenvolupat la ciéncia i la mecanica. En aquests
darrers, anys la medicina triomfa. S’han descobert mitjans insospitats per combatre les malalties i aquest sol exit surara
per damunt de milers de vides que cauen victimes de la brutalitat dels homes, tan cruels com en el segle XIlII, i molt
pitjor encara. Qué ha fet, doncs, 'home? Qué cerca? On va? També aix0 cal aclarir-ho, o no. La nostra generacié ha
estat una generacié perduda, turmentada. Per aix0 he d’escriure-ho. Hi ha fets que no podran mai ésser apreciats ni
revelats. S’escapen dels historiadors potser perqué creuen que no tenen valor, 0 potser perqué certes raons personals
els obliguen a callar-ho. A mi em tempten aquests oblits, aquests silencis...».

| a petja seguida entra en matéria colombina:

?«Mira, Xandra, fa molts anys que vaig comencar a interessar-me per Cristofor Colom; m’atreia pel seu misteri, el seu
silenci, la seva desfeta. Ben aviat va captar-me el convenciment que la seva vida anava lligada amb la historia de
Catalunya i Arago. | cada dia en tinc més la certesa, perque ara puc comparar-ho amb la nostra desfeta. Avui crec que
encara que no hagués tingut mai a les mans aquell document que mostrava que Colom podia ser catala, ho creuria
igualment. Per logica».

La Xandra, la seva interlocutora, ara li comenta que creu que li sera molt dificil convéncer algu, perqué «és impossible
fer canviar una idea tan establerta. Hi ha massa interessos creats entorn a tot aixo». | li retreu que ho vegi tot «<massa
facil». Pero ell, convencut, respon:

?«No, sé que és dificil, i fins ara encara m’ho havia semblat molt més. Per0 avui ja no! Després d’'aquesta tarda el meu
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llibre s’ha capgirat. Avui tothom sap que els pobles poden viure en la mentida, que la historia, ens la imposen; que hem
de callar i que ningu no ens vol escoltar. A Colom, li va succeir el mateix: no li fou possible parlar. Ho van fer més els
altres, i la rad del seu silenci restara ignorada, com potser quedarem ignorats tots nosaltres. Aleshores es vivia d'una
altra forma, era una altra epoca, pero, en el fons, és igual: el seu silenci i el silenci dels pobles derrotats és el mateix».
Hi afegeix: «M’agradaria remarcar aquest paral-lel entre dues tragedies: la dels pobles vencuts i la de Colom vencut per
les circumstancies». | ho intenta explicar de nou a la Xandra, quan aquesta li remarca que ho veu tot molt dificil:

?«Pero jo ho veig tan clar! Ja t'he dit altres vegades que no hi ha res tan complicat i desfigurat com la vida de Colom.
Tot sembla fet a posta pels seus enemics. Hi ha tanta literatura al damunt!». | segueix: «No intenaré pas imposar la seva
nacionalitat, ni si era jueu o no. Es impossible descobrir Colom, 'anonim per massa noms, I'inconegut per massa

gloria. Acceptant tots els seus misteris vull parlar de la lluita dels pobles, de la seva lluita i de la meva, de tots aquells
gue som victimes d’un silenci forcat i formem part d’una generacio ofegada per unes circumstancies imposades». Com
diu l'autora, ara, en «Roger es queda un moment silencios. Després diguéx»:

?«jQuina diferéncia, el libre que hauria escrit abans i el que faré ara. Es ldgic que sigui aixi. L’experiéncia del que hem
viscut i del que vivim, no és vana. Els detalls que conec de la historia de Colom, no han pas perdut importancia. Els veig
com un tema de fons, com una partida necessaria, per demostrar-me a mi i als altres com en la historia dels pobles,
pesen els silencis dels vencguts, el dolor dels desemparats, I'odi i el fracas, sense que els derrotats hagin d’ésser
forcosament dolents. Reconstruint una historia de la humanitat valorant els vencuts i cercant alhora les causes de les
derrotes, es descobreixen moltes coses. La manca d’escrupols, la brutalitat i els interessos creats han anat sempre
molt barrejats amb el triomf i el fracas».

Exacte. No es podia dir millor. La historia d’En Colom vencut i silenciat, pero, sobretot, despersonalitzat i
desnacionalitzat és la clau de volta de la nostra historia esborrada per I'estat vencedor i la nacié opressora. En Colom,
com jo sempre he dit, és el simbol vivent de la nostra gran derrota com a poble. La icona impertérrita de la nostra
manca d'autoestima i dignitat col-lectives. La marca de I'esclau gravada a foc al mig de les nostres ments. Quanta rad
que tenia Na Maria Dolors Orriols. | el més impactant de tot plegat €s que no ho escriu ara, després de llegir els meus
llibres, o els d’'En Pep Mayolas, o els llibres i articles dels altres investigadors de Nova Historia. Siné a comengaments
dels anys 50: al 1953. Sense cap més altra referéncia que la seva propia curiositat intel-lectual i I'amor per Catalunya,
la nostra gent i la nostra historia. A la «Nota liminar» de la novel-la ens revela que «seria molt estrany el meu silenci
enfront quelcom tan punyent com la tragédia de la nostra Guerra Civil i de la postguerra. Mai no vaig deixar d’escriure»,
perqué «el sofriment era tan viu que m’estimulava continuament». Es a dir, que escriu per combatre el dolor
incomportable de la desfeta bél-lica, perd fonamentalment, de la derrota de Catalunya. Escriu perqué I'oblit no ens
devori la memoaria. Per aixd remarca: «Era conscient que no podia tenir els ulls clucs, que em calia testimoniar el que es
vivia, on tothom estava tan desemparat com jo mateixa. La memoria pot quedar curta, els records i la historia es
refreden de mort natural, i no hi ha forma de resurreccio en I'oblit». Aquesta és la gran tasca de |'escriptor,
efectivament. Donar testimoniatge de la vida, de la historia, de la gent, perqué I'oblit no domini les nostres ments fins a
convertir-nos en éssers inconscients deambulant pel mén. Com victimes de la Inquisici6 i del genocidi espanyol
multisecular. Com victimes del franquismes, com victimes del constitucionalisme actual.

Na Maria Dolors Orriols va néixer a Vic el 25 de gener del 1914 i va morir a Barcelona el 23 d’agost del 2008, després
d’'una vida de servei a les lletres. Serveixin també, ara i aqui, les seves paraules, clares, sinceres i viscudes; serveixi el
seu pensament profund i vivificador, el seu compromis amb la vida i amb el nostre pais, per salvar-nos la memoria i
ajudar-nos a deixar de ser menys inconscients i menys vencguts.

Jordi Bilbeny,
Solivella, 10 de maig del 2023
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