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La meva escola d'aprenentatge per a ser escriptora

Escoltar un conte, llegir-lo, és un dels plaers que formen part de la nostra infantesa. Si en aquells primers anys
t'explicaven una rondalla, un romang, un poema, i a mesura que creixies eres tu qui descobries la lectura amb el llibre a
les mans, t'imaginaves els personatges. Aquest era un fet meravellés, perqué aquells éssers eren teus, tu els havies
recreat en la teva imaginacié a mesura que el text, el relat, t'anava atrapant.

La meva escola d'aprenentatge per a ser escriptora van ser els llibres, la lectura. Passar un dia amb un llibre preferit,
durant la infantesa, és un dia viscut plenament, ens diu Marcel Proust, i afegeix que potser ens pensavem que,
aquestes hores, les viviem sense viure. Jo crec que si, que les vivia amb la mateixa intensitat, perque feies teva la
lectura, la historia, i era tant o més emocionant que jugar amb els cosins o els amics, al jardi de l'avia.

A mesura que creixia, sense saber-ho, el meu aprenentatge seguia essent la lectura, I'observaci6 silenciosa de I'entorn
quotidia, i escoltar el grans quan parlaven d'alld que havien viscut i del seu dia a dia.

Els meus pares van formar part d'aquest ensenyament espontani. Els relats de la mare, els contes de tradici6 oral que
contava, el seu amor pels llibres. | el pare, Xavier Amordés, gran conversador, amant del teatre, de la radio, de la
literatura, la poesia i la cultura en general.

Les vivéncies que vaig tenir amb ell van ser significatives per a mi, encara que llavors no n'era conscient. Recordo molt
especialment la Primera Historia d'Esther al Fortuny, on vaig coneixer la companyia dirigida per En Ricard Salvat,
I'Escola d'Art dramatic Adria Gual, amb actors com el mateix Salvat, Maria Auréelia Capmany, Montserrat Roig, Josep
Ma. Benet i Jornet... i el mateix Espriu que va assistir a la representacié. Jo només tenia 8 anys i vaig tenir la sort de
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sortir a I'escenari fent de capgros. Els recordo a tots i la representacié d'aquell 17 de maig de 1963. Em portava als
concerts del Raimon, a veure cinema d'Art i Assaig, i també la pel-licula Placido, de Berlanga, que vam comentar
posteriorment. Converses i poemes llegits des de petits. Els seus Temps estranys eren relats a casa amb la seva
conversa amena i didactica.

A banda de I'aprenentatge per I'entorn cultural familiar, crec que la creativitat innata i la imaginacio hi tenen a veure amb
la meva formacié com a escriptora.

També els estudis de llengua i literatura, I'experiéncia amb adolescents, explicant literatura i llengua durant 38 anys en
un institut de Secundaria. Les converses amb gent gran nascuda a principis del s. XX que havien viscut la guerra i la
postguerra, gent que pertanyia als dos bandols i saber escoltar els seus relats des del seu punt de vista.

A més, hi ha el meu interés per la historia, a través d'hemeroteques, de la premsa de I'época, de llibres, de
documentals, del fons de les biblioteques, dels arxius historics, d'internet, que cal contrastar sempre.

Tot aquest conjunt de factors és la base del meu aprenentatge per escriure les meves novel-les.

La primera novel-la que vaig publicar data del 1986. N'he publicat 18, entre novel-les juvenils i per a adults. Sén
novel-les, son literaries, i molt sovint els fets reals, historics, es barregen amb la ficcié.

El meu procés d'escriptura

En el moment que em poso a escriure una novel-la he de saber el tema, I'argument, I'época i el lloc en qué es
desenvolupara i qui la protagonitzara.

Aleshores ve el treball, que ha de ser continuat, regular, intents, amb dedicacié absoluta. Vius dins de la novel-la i, com
més avances, més introduida et trobes, fins al punt que, a voltes, no és facil desconnectar de I'univers literari. Perqué si
et despertes a la nit i penses alguna escena, algun fet que et sembla imprescindible, no pots esperar I'endema perque
potser hauras perdut la idea i t'aixeques a escriure.

Les novel-les infantils i juvenils tenen una complexitat diferent: han de ser més curtes, amb capitols més breus,
argument lineal i sobretot, saber connectar amb els infants i els joves, has de saber situar-te en el seu lloc, tornar a
I'época de la infantesa o I'adolescéncia, i no parlar-ne des del punt de vista de I'adult, siné de I'escriptor que s'identifica
amb els personatges. | que els protagonistes siguin nens o nenes, nois o noies, dependra de l'argument.

En aquestes novel-les la historia no hi forma part, encara que en podem exceptuar-ne una de juvenil: D'on véns, Jan?,
publicada al 1994 per Cruilla, a la Col-leccié Gran Angular. Recent acabada la revolucié contra el dictador Ceau?escu i
la seva caiguda, una parella viatja a Bucarest a adoptar un dels moltissims nens sense familia que hi havia a les llars
d'acollida romaneses, perque el dictador promovia que es tinguessin fills per fer gran el pais, i la gent no podia mantenir-
los, i per aix0 acabaven deixant-los a les cases d'acollida.

A les novel-les per a adults la técnica és diferent. De vegades comenco el relat in medias res (vol dir en mig de
l'assumpte: la historia s'inicia en un moment algid) i continuo amb el flashback fins arribar al moment cronologic del
primer capitol, aleshores segueix cronologicament. Com a Els til-lers de Mostar que de seguida comentaré.

Escric directament a I'ordinador (les primeres novel-les encara les vaig escriure a maquina: eren els anys 80). Abans de
comencgar, en faig la preparacio: utilitzo llibretes grans per fer-me I'esquema de la novel-la, per apuntar-me idees que
després desenvolupo, per fer la llista dels noms, la data de naixement i l'origen dels personatges. Els pobles i ciutats on
transcorrera la novel-la... Aquestes llibretes es van omplint a mesura que redacto. A la meva taula hi ha fulls de paper,
la llibreta, i també faig servir post its amb notes. Pot donar la impressié de caos, perd sempre m'hi entenc. Inicio el relat
i va fluint.

A més de la creacio, cal la documentacio, la informacid, els viatges als llocs on transcorre la novel-la, la presencia fisica
i el contacte és important.

Si la novel-la transcorre en un temps passat i els llocs poden haver canviat, busques fotografies, documentacio als
arxius, mires documentals, llegeixes llibres, escoltes relats de supervivents, (pares, familiars, avis, memoria del que
explicaven).
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Els indrets on es desenvolupa l'accié de les meves novel-les no son tan sols a Catalunya, sin6 també en paisos que
conec a fons per les reiterades visites, per les temporades que hi he pogut passar, per la vida quotidiana que hi he
pogut fer, o perqué hi he pogut tornar per poder afinar els detalls.

A les novel-les per a adults, m'agrada barrejar la novel-la historica amb la literaria encara que el relat basat en fets reals
no ha de ser un tractat d'historia, siné que aqui entra al redaccio literaria, la interpretacié de la ficcié sense deixar de ser
fidel a la realitat.

I quan creus que la novel-la esta acabada, ve la feina més intensa: la revisié. Has de revisar que la part d'historia no
domini sobre la literaria.

Quines novel-les qualifico d'historiques? Quines de literaries?
Totes son literaries i algunes també es poden incloure com a historiques.
Com per exemple, aquestes.

A Els til-lers de Mostar, editada al 1996 per Columna Edicions, el fons historic tracta de la guerra dels Balcans. La
protagonista és Andrea, bosniana refugiada a Catalunya, que després de la guerra intentara buscar I'home que
estimava, Branco, serbi, que en aquells moments viu a Praga.

El tema de la novel-la va sorgir quan vaig llegir al diari una noticia que parlava d'una bosniana refugiada a Catalunya
gue deia que enyorava els til-lers del seu carrer, a Mostar. Les novel-les per a adults, solen tenir les dones com a
protagonistes, perqué m'agrada endinsar-me en la psicologia de les dones.

El procés d'escriptura va durar tres anys, perquée en aquells moments havia d'alternar la meva feina a l'institut amb la
d'investigaci6 i I'escriptura. La documentacio era basica, vaig passar-me hores i hores a les hemeroteques,
biblioteques, consultant els diaris fisicament, totes les noticies de la guerra dels Balcans.

Aquells anys no hi havia la facilitat d'internet. Qualsevol noticia als mitjans de comunicacié o fotografies podien ser
importants. Prenia notes en una llibreta, tot alldo em servia en el moment d'escriure.

No tan sols m'havia de documentar en hemeroteques, siné que vaig tenir entrevistes amb refugiats que aleshores vivien
a Catalunya.

La casa de Rose Warren, publicada al 2018 per Onada Edicions, la qualifico de novel-la historico-literaria. Aixi com la
documentacio que vaig fer servir per la de la guerra dels Balcans va ser amb les entrevistes a refugiats i la premsa
escrita de I'epoca, en aquesta (que la primera part tracta de la guerra civil a Reus), la documentacio oral va ser a través
del meu pare, de documentals, publicacions historiques, llibres i premsa, també. Especialment, la consulta a les moltes
revistes que es publicaven a Reus, em van ajudar per a la documentacié de la moda, i noticies de tot tipus com
l'actuacio d'una orquestra en un moment determinat, i amb botigues que ja no hi son..., etc.

La segona part transcorre a l'exili, als camps de concentracid, concretament el d'Argelers. Vaig anar a visitar la zona i a
consultar I'arxiu, molt sovint. La tercera part tracta d'en Joan, un nen, fill dels protagonistes, atrapat entre dues guerres,
la civil espanyola i la segona guerra mundial, que anira refugiat a Londres. Vaig veure filmacions d'antics documentals i
vaig consultar publicacions d'aleshores. De la vida quotidiana a Londres durant els bombardejos vaig poder parlar amb
una senyora que era una nena aleshores.

Fer novel-la historica és una feina fascinant. Us deia que les novel-les que qualifico d'historiques son també literaries,
perque la historia és dins de la literatura.

El procés d'investigacié t'absorbeix intensament, els viatges als llocs dels quals parles, una i altra vegada, les
descobertes que no esperes, els arxius, la premsa de I'época, les consultes a internet, que has de contrastar. | més
fascinant, encara, és el procés de fusio: la barreja dels fets reals amb la ficci6 i els teus personatges.

Com també he fet amb les dues darreres novel-les:

Els nens de la senyora Zlatin (2021, Columna Edicions; finalista del Premi Ramon Llull 2020 i de I'Amat Piniella 2022) i
Confidéncies vora el Tamesi (2023, Onada Edicions).
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1-Els nens de la senyora Zlatin: dues histories paral-leles transcorren al llarg de la narracio, uns fets reals: el dels nens
d'lzieu i la historia dels Verdier, que és de ficcid, pero també té una vessant historica, que és el temps de la primera
postguerra a Barcelona, quan els nazis vivien tranquil-lament i luxosament al voltant del Ritz, protegits pel régim
franquista i la societat derrotada vivia amb por i precariament.

La documentacio i informacid era exhaustiva: durant dies vaig consultar els arxius dels Memorial d'lzieu, vaig veure
pel-licules del procés del nazi Barbie, testimonis del judici, vaig tenir accés a les fotografies que es van fer els nens
durant el 1943-1944, a les seves cartes i dibuixos. Les reiterades visites i les consultes que em va facilitar el Director
del Memorial d'lzieu, Mr. Dominique Videau. Consultes als arxius a Li6, on hi ha documents de I'época, consultes de
documents a Paris. Consultes a la premsa, diaris on line i fisics. Biblioteques, llibreries.

Respecte a la part dels nazis al Ritz i de la postguerra espanyola dels anys 40, per a la construccio dels personatges,
memoria historica, escrita, documentals i de persones reals.

2- Confidencies vora el Tamesi. El relat esta protagonitzat per una noia de familia irlandesa, nascuda a Liverpool. El seu
caracter rebel i les seves ganes d'aconseguir ser algu dins del mén de la politica la portara a Londres durant els anys
70: época de transformacions, musica, moda... Entrara al mén de la publicitat perqué entra a treballar a I'agéncia
Saatchi & Saatchi. Una noia laborista que admira Margaret Thatcher perqué aconsegueix entrar a formar part d'un moén
d'homes exclusiu per a ells dins de la politica. Viurem el relat literari al compas de la historia d'una época amb Thatcher,
gue ocupara un lloc fins llavors reservat als homes. Les dones seran protagonistes, les avies, com la Sally, una avia
irlandesa lluitadora, com al Maud, la protagonista Maeve i la seva amiga Phyllis. Totes tenen un paper primordial,
conjuntament amb els homes que formen part de la seva vida, dels seus amors i desamors. En aguesta novel-la
trobarem personatges reals i ficticis amb perfecta fusid. La historia i la ficcié formen un anic relat.

La musica, les cangons d'aquells anys, marcaran la la cronologia. La musica evolucionara com la societat. S6n anys de
moviments convulsos politicament (Malvines, miners, IRA). La memoria historica d'Irlanda també sera important.

No vull deixar d'esmentar Vora el llac (Empuries, 1999), ja que la guerra civil és l'origen de la novel-la, amb tres dones
protagonistes que viuen la guerra de forma generacional: I'avia, republicana, que la viu de ple, amb l'exili i la tornada a
Catalunya amb silencis i rentncies. La seva filla, que viu en la societat franquista dels vencedors, i la néta que no ha
conegut directament la guerra, perd que en viu les consequéncies.

Durant els anys posteriors a la guerra civil, moltes families no en parlaven, ni als seus fills, ni als seus néts. Hi havia
pors, silencis, segurament per la situacié politica que va venir a continuacio.

La novel-la historica ha d'arribar als joves.

No hem de perdre la memoria historica. Les generacions properes no I'han d'oblidar.

Maria Lluisa Amoroés

Montblanc, 3 d'agost 2023
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