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Us oferim el parlament d’obertura de la 10a Universitat Nova Historia, pronunciat per En Jordi
Bilbeny, a Montblanc, el dia 2 d’agost del 2023.

Benvolguts i benvolgudes, amics i amigues, bon dia a tothom!

Sota la influéncia i la suggestié del meu germa Pere, els Reis del 2004 em van portar el llibre d’'En Winfried Georg
Sebald Sobre la historia natural de la destruccién. En castella, si. Com passa sovint amb certes obres de profunditat de
pensament o de gran calat intel-lectual, aquest llibre no era, ni és a dia d’avui ?que jo sapiga? traduit al catala. Sembla
gue, de vegades, els nostres intel-lectuals, més que capbussar-se en les obres que ens poden ajudar a ampliar la
consciéncia i avangar cap a nous ambits de dignitat personal i col-lectiva, prefereixen ofegar-se en els vomits de la
propia arrogancia i vacuitat espiritual. Prefereixen l'insult a lectura; el linxament al dubte metadic; la difamaci6 al sentit
critic; I'obliteracié a I'estudi. | aixd no és una moda. Fa anys que aquest €s un esport dominant al nostre pais. |,
segurament, per aix0 mateix, vaig haver de llegir el llibre en castella. Nogensmenys, i indistintament de la llengua, el
llibre era un cop de puny al cofoisme i una sotragada incommensurable als qui creuen que la realitat, més que de fets
empirics, esta feta de les seves propies pors i dels seus indigeribles i injustificables prejudicis.

M’explico: durant la segona guerra mundial, 131 ciutats i pobles alemanys van ser presos com a objectiu de les
bombes dels Aliats, i un bon nombre van resultar arrasats quasi totalment. A conseqiliéncia d’aquests bombardejos van
morir sis-cents mil civils alemanys: una xifra ?diu The Times en fer-ne la critica? «que duplica el nombre de baixes de
guerra patides en conjunt pels americans. Set milions i mig d’alemanys quedaren sense llar. Atés I'abast corprenedor
de la devastacio, I'autor es fa una pregunta: per qué aquest tema ocupa tan poc espai a la memoria cultural
d’Alemanya?». El llibre, és clar, n’és la viva resposta.
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En Sebald, tot contemplant atonitament aquesta destruccié sense precedents, remarca, per exemple, que «a cada
habitant de Colonia li correspongueren 31,4 metres cubics d’enderrocs, i a cada un de Dresde 42,8». Segons ell, «la
gent es movia “pels carrers entre les runes horroroses, realment, com si no hagués passat re... i la ciutat sempre
hagués estat aixi”». A tot aix0 cal afegir-hi que la voluntat de reconstruccio de les ciutats i del pais i la il-lusié de superar
aquell enorme trangol, «impediren tot record». Com que els Aliats havien estat la causa de la devastacié, alguns
escriptors alemanys «s'abstingueren quasi del tot de comentar el procés i el resultat de la destruccid, sens dubte en
gran part per por de caure en desgracia a les autoritats d’'ocupacio si les seves descripcions eren realistes». Amb la
gual cosa, aquesta prudéncia mal entesa va esdevenir «un instrument ja afinat amb I'amnésia individual i col-lectiva,
probablement influit per una autocensura preconscient, a fi d’ocultar un mén del qual era impossible fer-se’n ja una
idea». | rebla: «A causa d'un acord tacit, igualment valid per a tothom, no s’havia de descriure el veritable estat de
ruina material i moral en qué es trobava el pais sencer».

Quan En Sebald va voler informar-se personalment de la catastrofe, explica llavors que «la majoria de les fonts, de
nivells molt diferents i, en general, fragmentaries, sobre la destruccid de les ciutats alemanyes, eren d’'una estranya
ceguesa, deguda a la seva perspectiva limitada, parcial o excéntrica» i la gent «havia perdut la capacitat psiquica de
recordar». | quan recorre a testimonis oculars perque I'ajudin a reconstruir els fets, es troba que «sota la commocio del
gue van viure, la capacitat de recordar havia quedat parcialment interrompuda o funcionava, en compensacié, de forma
arbitraria». El relat dels testimonis, doncs, guanya un sentit precis: «la seva funcié és ocultar i neutralitzar vivéncies que
excedeixen la capacitat de comprensio». | remarca que, tot sovint, certes frases amb regust de versemblanca, pero dins
dels limits marcats per les convencions verbals, «no sén en realitat més que un gest per rebutjar el record». Es a dir,
gue els fets i la seva memoria es converteixen «forgosament en una sobrecarrega i paralitzacié de la capacitat de
pensar i de sentir dels qui aconseguiren salvar-se». I, al final de tot plegat, «es decideix, per simple panic, seguir
endavant com si no hagués passat re».

Pero, baldament fos per error, sempre hi ha qui ho vol explicar tot, amb tots els pels i senyals. | fer-ho sense
subterfugis, sense simbolismes, ni abstraccions, renunciant a tot artifici. Aleshores, el to amb qué s’acostuma a
informar és el d'un missatger d’'una tragédia classica. Perdo compte, perqué sovint «també es penja aquests
missatgers». | posa I'exemple d’En Hans Erich Nossack ?«I'Ginic escriptor que intenta escriure sobre el que havia vist
realment de la forma més senzilla possible»?, que, al seu relat sobre «I'enfonsament d’Hamburg inclou la parabola
d’'un home que afirma que ha d’explicar com fou, i a qui els seus oients maten perqué [el que narra] infon un fred
mortal».

El que he resumit fins aqui del llibre d’En Sebald no és gens innocu, ni he recollit els paragrafs per equivocacié. Séc
conscient que el que ell explica d’Alemanya és perfectament aplicable al nostre pais, on no tan sols hem passat per
una guerra de devastacio, siné per moltissimes. Fins fa quatre dies no es parlava dels bombardejos sobre la poblacié
civil catalana, ni de neteja etnica, ni de substitucio cultural i linguistica. Ni de genocidi. Llevat de comptadissimes
excepcions, parlar d’'aquests temes €s encara a casa nostra un tabd. | s'acusa de terrorista, supremacista o
directament de feixista o nazi a tothom que ho intenta plantejar. Com si no hi hagués hagut cap guerra. Com si no hi
haguessin hagut bomabardejos sobre la gent, com si no hi hagués hagut purga de mestres, tancament de revistes,
expropiacioé de béns, afusellaments massius, exilis tumultuosos. Com si no hi hagués hagut rentat de cervell, ni genocidi
cultural ni linguistic. | pel que a nosaltres ens pertoca ?vull dir, pels qui som aqui i fem recerca i pels qui ens llegiu i
seguiu?, com si no hi hagués hagut tampoc mai ni Inquisicié ni censura d’Estat, ni crema de llibres, ni expropiacié de
biblioteques i arxius, ni reescripturacio de les obres literaries amb el canvi intern de contingut i de nom de llurs autors.
Com a Alemanya, la connivéncia amb I'estat dominant i vencedor fa que no ens ho vulguem mirar a fons. | el panic
viscut evita, un cop i un altre, de parlar-ne. La por més o menys inconscient o totalment conscient, irada i venjativa, és
un mur gque s'alga un cop rere un altre perqué no puguem mirar més enlla de la nostra propia devastaci6. Al final,
després de més de trenta anys d'insistir-hi, el mén académic ja reconeix que hi va haver una censura i que la Inquisicio
va existir, perd que la seva tasca va ser tan infima com insubstancial. Irrellevant. Perd, amb tot, i com en el cas de la
tragedia classica, continuen criminalitzant el missatger. Continuen mirant de destruir-lo. La historia ?asseguren, juren,
esguellen? ni s’ha falsificat ni es falsifica. Siné que els falsificadors ?rubriquen? som els que la volem estudiar més
enlla de tot silenci i de tot silenciament forgat.

Pero a mi també em passa ?i diria que a molts de vosaltres també? que no veig limits entre la meva consciéncia i el
passat devastat d’on venim. Que tots som fills d’aquest monstre infinit de I'aniquilacio i que, per tant, tots també som
part d’aquesta mateixa devastacio. En Sebald també arriba un moment al llibre que escriu: «Fins avui, quan veig
fotografies o pel-licules documentals de la guerra, em sembla, per dir-ho aixi, com si jo en procedis, i com si, des
d’aquells horrors que no vaig viure, caigués sobre mi una ombra de la qual mai no he sortit». | tant. Nosaltres també
som fills d'una ombra semblant. D’'una ombra idéntica. Hi vivim a dins. Ho sabem. Pero alhora també lluitem per eixir-
ne i per dur-hi claror. No la volem justificar, siné comprendre, car sabem que la comprensié de tot trauma és el primer
pas que hem de fer per guarir-nos-en. | car som també molt conscients que el trauma és també la desmemoria. Una
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desmemoria fabricada amb finalitats politiques des de les clavegueres de I'estat, des de la seva maquinaria censora,
des de la Inquisicio. Una desmemoria feta alhora de bombes i afusellaments, d’exilis, de persecucions abominables i
multiseculars.

Quina rao tenia En Milan Kundera quan deia que «per aniquilar les nacions el primer que es fa és treure’ls la memoria.
Se'n destrueixen els llibres, la cultura, la historia. | després ve algu altre i els escriu uns altres llibres, els déna una altra
cultura i els inventa una altra historia. Llavors, la nacié comenca lentament a oblidar el que és i el que ha sigut. | el moén
circumdant ho oblida encara molt més aviat».

Quanta raé que té En Kundera! | semblaria una veritat absoluta si al mén no hi féssim nosaltres i si no ens haguéssim
conjurat per sortir de les ombres i de les ruines del nostre passat derruit. Semblaria una catastrofe inevitable si no ens
haguéssim entossudit a llegir, estudiar i publicar. A tornar a llegir, a tornar a estudiar i a tornar a publicar. Semblaria que
ja férem al darrer limit de la nostra supervivéncia com a poble i com a cultura si no ens trobéssim any rere any per
continuar aportant dades, documents, raons, indicis ?i, fins i tot, certeses? que ens ajuden a exhumar de les cendres del
nostre incendi nacional la nostra tan malmesa historia, la nostra tan espaordida memoria, la nostra tan castigada
dignitat. Any rere any ens trobem aqui, a Montblanc, a la Universitat Nova Historia, per eixamplar la llum de la nostra
consciéncia, per donar vida a les veus perdudes dels nostres avantpassats i posar-los rostre i atorgar-los sentit. I, com
qui no vol cosa, enguany ja en celebrem la desena edicié. Primer, merces a I’Ajuntament de Montblanc, que ens va
acollir i apadrinar. | als darrers tres anys, gracies a la generositat economica de mecenes tan desinteressats com
insubornables. Convencguts que som estructura d’estat. | que no podem construir cap pais lliure sobre una memaria
presonera i esquarterada, ni sobre la prohibicié d’'investigar i pensar. | nosaltres investiguem. | nosaltres pensem. Aixo
si: sense defallir. Com si no hi hagués hagut cap guerra, cap Inquisicio, cap dictadura, cap genocidi. Com si ningll no
ens difamés ni insultés. Moguts i nodrits només per I'afany incombustible de resseguir les traces de veritat
supervivents. | fer-ne el nostre Unic i salvific aliment. El nostre Unic i salvific cami. Amb tots vosaltres donant-nos suport.
Amb tots vosaltres escalfant-nos el cor, perqué el cami sigui més placid i la nit menys solitaria, gelida i fosca.

Gracies, doncs, un cop més, per fer-ho possible. Moltes gracies a tots i totes. | a totis. | moltes gracies a cadascun i

cadascuna de vosaltres. Un a un. Una a una. No només per acompanyar-nos, sind, fonamentalment, per voler ser-ne
també protagonistes. Heroines i herois. Moltissimes i infinites gracies.

Jordi Bilbeny

2 d’'agost del 2023
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