Rellegir els classics contra la hipocresia

Autor: Eduardo Huchin, Karla Sanchez i Aurora Luque
Data de publicacio: 08-01-2022

L'Eduardo Huchin Sosai la Karla Sdnchez van entretrevistar I'L de desembre passat per a la revista
digital 'Letras Libres' I'Aurora Luque, fildloga, sobre la vigéncia de I'Antiguitat Classica en el nostre
present.

“Rellegir els classics ens podria ajudar a questionar les nostres hipocresies més vils”. Entrevista a Aurora Luque

Aurora Luque (Almeria, 1962) és una de les veus més prestigioses per parlar de I'Antiguitat classica i la seva vigencia
en el nostre present. Traductora de Safo i de Catul, editora i divulgadora de la lirica grecoromana escrita per dones,
académica, filologa i, sobretot, poeta, Lugue ha fet del mon grecollati la seva font d'inspiracié, perd també I'ha convertit
en una cosa que forma part de la seva esséncia. Per a ella, tornar als classics significa pensar en allé que hi
compartim, descobrir el que encara en podem aprendre. Significa parar I'orella per desxifrar els secrets que ellls ens
xiuxiuegen.

Voste ha escrit: “De Grécia m’ha atret sempre, per la seva semblan¢a amb la nostra, I'época hel-lenistica, amb el
fervor per les filologies i les biblioteques i els mites recondits i la ironia i I'hnumor dels qui saben que viuen en un mén
despropocionat i deforme”. Qué és el que els classics grecollatins encara continuen dient-nos a dia d’avui?

Avui potser complementaria el que vaig escriure en aquella ocasio: posaria un focus cap a les époques arcaica i
classica en tant en quant son diferents de la nostra. Per allo que van estrenar de curiositat, d'aventura intel-lectual, de
creativitat i d'invencions. Contemplar com es creaven llenguatges, alhora que es desenvolupaven coneixements no
sospitats abans. Per tot el que ens podria inspirar la seva actitud critica davant la vida. Avui ens hem tornat molt
covards. Per exemple, davant de la superstici6 religiosa i els seus danys col-laterals; els fonamentalismes. No tenim res
que s’assembli a la valentia inaugural d'un Xenofanes, que criticava la inanitat de I'esport o la creacio6 dels déus a
imatge humana, per exemple. O res igual a la decisié col-lectiva d'inventar la ciutat democratica. O a I'analisi radical del
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motor de la violéncia que enfronta els pobles que fa Tucidides. O al valor d'Euripides en plena guerra per posar-se a la
pell dels enemics vencuts. Potser rellegir aquests classics ens podria ajudar a qlestionar les nostres hipocresies més
vils, com —per posar un exemple— la de tolerar els abusos contra la llibertat a Qatar, Emirats Arabs o Arabia Saudita a
canvi del seu petroli i els seus patrocinis esportius.

Quins so6n els desafiaments en traduir i reconstruir els versos de Catul, Safo i altres autors grecollatins per acostar-los
als lectors del segle XXI?

Es una tasca que demana molt de temps i molta atencié. Has de comprar un bitllet a la maquina del temps i acostar-te
fins a les seves vides, fins a les Verones o les Mitilenes. | demanar-los cortesament que t'acompanyin en el viatge de
tornada perqué els vols presentar als lectors i lectores de poesia del teu segle. M'acompanya sempre un principi que
m'obligo a respectar: ??que es puguin continuar llegint com els poetes que van ser. Arrufarien el nas si es veiessin
traduits en prosa. Intuir quina musicalitat va desitjar donar Catul a les seves paraules i intentar reproduir una dosi
semblant de ritme, de pathos, amb els recursos de I'espanyol. En el cas de Safo, cal, a més, indicar o traduir d'alguna
manera els silencis que envolten els seus fragments mal transmesos. Traduir poesia m'exigeix ??lentitud i intimitat: a tot
estirar, avango quatre o sis versos en una tarda.

Vosté diu que, a través dels segles, els escriptors han inventat la seva propia Safo, de vegades idealitzant-la, de
vegades demonitzant-la, ¢ com podem atansar-nos a la seva figura sense caure en distorsions?

No ens enganyem: hem d'acceptar per endavant que també la nostra Safo comportara la distorsio inevitable del nostre
segle. No hi ha una interpretacié neutra i ahistorica. Dit aix0, no estem en el pitjor tram de la historia per entendre

Safo. Disposem de més eines que mai per analitzar i entendre la seva condicié de dona creadora, cosa que en époques
brutalment puritanes i luteranes era practicament impossible. Els estudis de génere i la teoria feminista s6n instruments
epistemologics tan (tils i necessaris com la filologia per penetrar en la seva poesia i en el seu mon. Per primera vegada
a la historia d'Occident i del planeta es pot parlar d'homoerotisme sense que pesi en les ments I'ombra teologica del
pecat cristia. La societat accepta que les dones desenvolupin plenament el seu talent: aixd era impensable fa unes
décades. Safo ja no és una rara avis, siné una poeta plena i poderosa.

Ens pot explicar la manera com cada descobriment d’un nou fragment de Safo modifica alld que pensavem de la seva
obra?

Si no ho modifica, almenys confirma una cosa que intuiem o sospitavem. Per exemple, el papir trobat el 2014 que
conserva l'anomenat Poema dels germans, desconegut fins ara, il-lumina el que només aventuravem a través de cites
indirectes. Ens descobreix que a més dels poemes amorosos, privilegiats per la tradicié, Safo va compondre poemes en
una linia mixta que s'ha anomenat “cangons d'amor i mariners”: les consequencies de l'eros agredolg afecten no

nomeés Safo, sind també el seu germa navegant que es va enamorar duna cortesana egipcia. Safo es preocupa per la
pérdua de la reputacié familiar i demana ajuda a Hera, deessa protectora dels navegants a la Mediterrania. El nou text
ajuda, doncs, a desmuntar la imatge d'una Safo intimista i reclosa en un mén femeni.

De la lirica grega arcaica només ens n’han arribat fragments fins a nosaltres. Com afavoreixen la creacio fragmentaria i
la idea d’obra oberta, tan propies de la nostra época, a fer una lectura contemporania d’aquella poesia?

Estem de sort també en aquest aspecte formal (a més de I'aspecte simbolic i ideoldgic, assenyalat més amunt). Les
avantguardes del primer ter¢ del segle XX ens van alliberar de moltes cotilles i mirinyacs. Per primera vegada, l'art
explica una realitat fragmentada, onirica, trencada, desconstruida, descomposta. Per primera vegada no cal afegir
bracos a l'estatua que es recupera incompleta. Els fragments de Safo, a més de trencats, sén breus. | el major auge
dels géneres ultrabreus el tenim en aquest segle: microrelat, haiku, aforisme... El fragment safic entra sense violéncia en
el nostre habit lector.

Creu que el fet que dones classicistes, com Caroline Alexander o Emily Wilson, hagin empreés les seves propies
traduccions d'Homer ens deixa veure nous aspectes de La lliada i I'Odissea que no eren presents en d’altres
traduccions?

Si. Certament em va sorprendre la visioé d'Aquil-les com un insubmis que déna Caroline Alexander al seu assaig La
guerra que matd a Aquiles. Davant de Borges, a qui no li agradava la lliada perqué “no es pot admirar un home com
Aquil-les [...]. Un home continuament malhumorat, enfadat perqué la gent ha estat injusta amb ell”, Alexander presenta
I'heroi com un rebel que decideix no tolerar la injusticia del cabdill Agamémnon, del general, de I'alt comandament de
I'Estat major. Mai no ens havien assenyalat que a la Iliada tot es mou no només a partir de la ira o la colera, siné de la
rebel-lia consequent i radical d'un cap militar contra el comandament superior. Sempre s’ha fet emfasi en el mal
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temperament de I'nome, no pas en la insubordinacid del militar. Ho fa Caroline Alexander (¢ potser perque les dones
hem experimentat d'una altra manera la necessitat de la rebel-li6? Pot ser).

D'acord amb Simon Critchley, que fa referéncia a un moén de dolor i guerra, la tragedia atica parla també de les nostres
preocupacions i pors. Es possible entendre la violencia actual submergint-nos en I'obra de Sofocles, Euripides i Esquil?

Si, és clar. Tradueixo ara Les suplicants d'Esquil, una obra que havia estat considerada com a primerenca i menor pel
fet que el paper protagonista I'ostenta un personatge col-lectiu de dones, un cor femeni, el grup de les Danaides. La
violéncia que pateixen agquestes dones son actualissimes: a Egipte se les obliga a un matrimoni for¢cat que elles
eludeixen fugint amb vaixell i després sén rebutjades quan demanen asil politic a la ciutat democratica d'Argos, encara
que al final 'assemblea vota a favor de I'acolliment. Hi pot haver més actualitat en un argument? Esquil esta donant-
nos solucions al problema de les dones afganes trepitjades avui mateix pels talibans! El més admirable d'Atenes és que
aleshores ja tenien estipulades les lleis i les maneres d'acollir els estrangers que demanaven refugi.

I no m'aturo en Creont, el tira que s'acull a lleis rigides, un tira extrapolable a totes les dictadures (la Nicaragua
d'avui?). La guerra és un motiu universal. | els grecs ja van pensar en allo universal amb profunda honestedat: en la
violéncia, el dolor, la perplexitat, I'estupor davant el desti i els seus tombs. Com no els hem d’admirar?

Vosté ha compilat i traduit un volum de poesia erotica grega ( Los dados de Eros, 2000), en el qual no només
contempla des del nostre temps la lirica arcaica siné també I'épica d'Homer i d'Hesiode, o el teatre de Sofocles i
Aristofanes. Fins a quin punt ens podem identificar amb aquesta concepcio de I'amor i I'erotisme? Qué no podem
entendre?

Podem entendre-ho tot. Es cert que la pederastia platdnica ha causat molt d’estupor. | és que partim d’'una manera
molt diferent a I'hora de relacionar-nos amb la sexualitat: a Occident ens veiem comminats a triar una identitat sexual
essencialista i vitalicia. Un “és” homosexual o “és” heterosexual. S'aborda com un tema rigidament identitari. La
flexibilitat sexual dels grecs era per contra sorprenent. La majoria dels grecs eren bisexuals: o millor, no “numeraven
les seves tendéencies. Safo s'hauria estranyat que li diguéssim lesbiana en el sentit actual. Estava casada i tenia una
filla, ens diuen les fonts. Aprendre d'aquesta flexibilitat grega ens resultaria beneficios i saludable al nostre segle XX,
tan rigid en aquest aspecte. D'altra banda, compartim amb aquells grecs el descobriment del plaer en aquesta espécie
de neoepicureisme hedonista que disfrutem en el present tan bon punt ens hemos després del jou moral de I'església
catolica.

A Grecorromanas. Lirica superviviente de la antigliedad clasica (2020) es dedica a recuperar poetes grecollatines, fins i
tot reivindicant la paraula «poetessa». Com de dificil va ser fer aquest llibre? Quina és la importancia de reconfigurar el
nostre coneixement de I'antiguitat incloent-hi aquestes autores?

No és que reivindiqui la paraula poetessa de forma exclusiva: assenyalo el procés historic que va portar a rebutjar-lo i
gue estem en condicions de superar. El terme es va carregar de negativitat per culpa de la brutal misoginia dels
escriptors i intel-lectuals de la segona meitat del XIX (Campoamor i companyia), almenys a Espanya: van ser tan
despietades les burles contra les dones que es van atrevir a publicar els seus versos que la paraula va quedar llastada i
tacada fins avui. Perd per qué no la rescatem? Seria molt util. Si diem, per exemple “poetes importants publiquen en
aquesta col-lecci¢”, algu pensa que totes puguin ser dones?

Editar el llibre va ser complex, atesos els diferents suports en qué es trobaven els textos (codexs, papirs, epigrames en
pedra). Vaig trigar molts anys a rematar el que va ser la meva tesina 0 memoria de llicenciatura, que tractava ja el tema
de la poesia composta per dones a Grécia i que vaig defensar el llunya 1987. En aguests anys he anat constatant
l'intereés creixent per l'autoria femenina, pels rescats dels textos supervivents, per la rehabilitacié dels noms de les
autores, maltractadissims o menyspreats per la indiferéncia academica.

Davant de la negaci6 automatica de les seves existéncies o del seu encasellament acritic, cal desmuntar els topics de
fragilitat, sensibilitat i ingenuitat que mecanicament els eren atribuides. Com argumenta la gran fildosofa Amelia
Valcarcel, “cal cuidar les tombes de les avantpassades”.

Considera que les dones que actualment escriuen es poden veure reflectides en algunes d'aquestes autores?
L'obra conservada és molt escassa: aix0 és un entrebanc. Tanmateix, els seus noms i les noticies sobre les seves vides

(sovint tergiversades i manipulades) completen buits simbadlics. | aquestes escasses reliquies de versos supervivents
desmenteixen I'encasellament secular que han patit. Perquée sovint aquestes poetes van cultivar géneres “no
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femenins”: I'oda politica (Meli), la satira antiimperial (Sulpicia), la poesia épica (Aristodama, poeta itinerant), les
cancons per acompanyar el vi (Praxila), la poesia gnomica (Cleobulina), etcetera.

Sovint es parla d’'un “canon classic”, un grup d’autors i obres que val la pena llegar i rellegir. De vegades es té la
impressié que és una llista permanent, ¢ perd com podem reinventar el concepte? Creu que els classics son llibres no
nomes per reverenciar sind també per barallar-nos-hi?

Cal reinventar el concepte? Per qué? ¢ No podem suportar la idea que hi hagi uns llibres que sén bons des de

sempre? Per qué? Perque sén occidentals i ara el que és occidental sona a empestat? Ni reveréncia ni odi: gaudi i
aprenentatge. Millor llegir-los i després, amb arguments, acollir-los o excloure’ls de les nostres vides. Pero I' Antigona
de Sofocles amb qué la substituim? Tota la literatura creada pel cami dels segles des de I'Antiguitat fins als nostres dies
s'assaboreix i es gaudeix millor si coneixem els ingredients primordials, els primers plats, les primeres receptes, les
infancies dels géneres. Encara que aixo d'infantesa és relatiu:a veure si podeu millorar Les troianes d'Euripides.

Com seria la biblioteca ideal dels seus classics? Quines obres i autors considera imprescindibles?

No goso donar una llista d'imprescindibles, perque la meva biblioteca va canviant: a cada edat n’he necessitat uns o
altres. Safo i Catul sempre m’han acompanyat. | sempre he tingut a prop I'Odissea, i Hesiode, Arquiloc, Alceu,
Anacreont. Als setze i disset anys em van enlluernar el Fedre de Platé i 'Antigona i I'Edip de Sofocles. | després Les
troianes d'Euripides. | 'humor absolutament lliure i genial d'Aristéfanes només possible en una democracia sana. |
limmens Esquil: primer amb les seves Euménides , ara amb les seves Suplicants. | el savi amic Epicur, el retrat del qual
presideix casa meva. | ara torno sobre els epigrames hel-lenistics amb la magnifica edicié de Quinientos epigramas
griegos, acabada d'editar per En Luis Arturo Guichard a Letras Universales de Catedra.

Com se serveix del mon classic no només com a matéria d’'estudi siné també per escriure una obra propia?

Una mica a la manera del gran Borges: “Cercado estoy por la mitologia. / Nada puedo. Virgilio me ha hechizado". | una
mica sota I'estimul feminista, que em mou a mirar sota la catifa dels mites, a parar l'orella darrere les parets que
tanquen Medees i Penélopes i Fedres i Danaides per escoltar les seves veus, ja no tan tenues i desateses. Pero jo no
em valc del mén classic com d'alguna cosa externa: el moén classic s'apodera de mi, diguem-ne que el porto dins, que
els seus poetes m'acompanyen com a amics i llegendes i versos em xiuxiuegen a cau d’'orella. Aquest és el poder de la
literatura: esta feta de paraules alades que viatgen i es burlen de la tirania dels segles i dels mil-lennis i ens atansen la
bellesa dels mons llunyans en el temps i I'espai. No hi ha res més present i viu que allé que conté qualsevol llibre.
Letras Libres

Per Eduardo Huchin Sosa i Karla Sanchez

1 desembre del 2021

https://letraslibres.com/revista/releer-a-los-clasicos-podria-ayudarnos-a-cuestionar-nuestras-hipocresias-mas-viles/
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