Roser Vernet: “La destruccié de la memoria dels llocs és com si ens
fessin alguna cosa al cervell i una part del que som s’esborrés”
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Club Editor publica I''opera prima’ d’aquesta autora, que impacta per sorpresa en la literatura
catalana. El llibre és una mena d’observatori del lloc, un paisatge personal, emocional i fisic.

Roser Vernet debuta en el mon de la literatura amb Lo mig del mén (Club Editor), un relat memorialistic en forma de
proses curtes, que tenen la forca d’embolcallar el lector dins una literatura hipnotica, de fer-lo caminar pels llocs de la
seva memoria, pels interrogants de la seva vida i li fan prendre consciencia dels llocs que habita, i de com els habita,
pero també de com els habitem col-lectivament. Perqué “el lloc és la gent”. Per aixd podriem dir que Lo mig del mon és
un mena d’'observatori d'un paisatge personal, emocional i fisic.

Cada lloc que habitem és el mig del mén. El lloc essencial de Roser Vernet és el Priorat, sobretot el de la infantesa i el
d’'una etapa de maduresa fecunda que I'ha portada fins a escriure aquest llibre. Pel mig, la clandestinitat, I'exili, el
retorn, els amors, la llengua, i la lluita civica per defensar un territori maltractat, que és habitualment invisible per al
conjunt del pais, i que lliura tota mena de batalles. La darrera, i en temps de sequera: el robatori de I'aigua del riu
Siurana.

Tot i ser el primer llibre que publica, Roser Vernet fa temps que escriu i que reflexiona i treballa pel paisatge, la cultura i
una manera de gestionar el territori del Priorat, a partir de la gent que hi viu (des de la base, se’n diria). Per aixo, la
trobem en moviments com ara Prioritat, de qué va ser coordinadora durant els deu anys de procés de redaccio del
dossier de la candidatura del paisatge del Priorat a patrimoni mundial de la UNESCO. També és fundadora I'any 2006
del Centre Quim Soler la Literatura i el Vi al Molar, en qué s'impulsen projectes com ara Priorat en Persona, que
vincula el paisatge del Priorat amb els escriptors del pais, per a crear un diccionari literari d'aquest paisatge
excepcional.
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El llibre té un final d’alt voltatge que Vernet dedica a algunes lluites politiques que ha lliurat el territori. Una de les grans
batalles guanyades va ser la d’evitar la construccio de la central eolica que es volia construir damunt la serra del
Montsant. Aquell dia va sortir tota la gent del Priorat a mostrar el rebuig. | també tracta les claus de la candidatura del
Priorat a patrimoni mundial de la UNESCO.

—Comencem per la idea que articula el relat, que és el lloc. El lloc com una manera d’habitar el mon.
—El fet d’existir ja implica un lloc. Perd aquest lloc, de manera volguda o no, conscient o no, sempre té una importancia
en tot allo que som i en tot alld que fem.

—A la novel-la, el lloc és fisic, perd també és un lloc interior. | al llarg del relat, aquest fora i aquest dins es relacionen,
perqué van lligats. Tot i que el lloc, en aquest llibre, és explicitament el Priorat.

—La importancia que pot tindre el lloc es troba precisament d’acord amb aix0, que no és només un espai on un se situa
i viu, sind que també és una tensié entre ser i no ser i entre marxar i tornar. El Priorat que jo visc, que jo habito, i que
m’habita, no és el mateix que el de ningu altre. Perqué és una cosa molt personal, tot i que hi ha una part molt
compartida. La relacié de cadascu amb el lloc no és mai la mateixa. | en qualsevol lloc que habitem i que ens habita,
sempre hi ha aguesta tensié entre el dins i el fora que el constitueix, perqué, si no seria una porcié d’'espai i prou.
Evidentment, cadascu conforma un paisatge segons les seves vivencies, els seus estrats, maneres d’entendre el mon,
reflexions, capacitats d’interpretar-lo o maneres d'interpretar-lo.

—Meés enlla d'aixo, que ja hi tornarem, el llibre comengca amb una proclama que marca el punt de vista. La frase: “El lloc
és la gent.”

—Es que el lloc és la gent. Perqué més enlla del que és propi, ja hi poses la comunitat. | és evident, perqué qui parla del
lloc s6n les persones. Que podem dir? Que el lloc també parla. Sense la gent, la consciéncia del lloc no té sentit. Per
tant, aguesta frase, que manllevo de I'estimat artista Jordi Boldl, sembla que sigui una obvietat, segons com t’ho miris,
pero t'obre molts camins de les accions que fem: permet aproximar-t'hi o intentar aproximar-t'hi, formular reflexions i
estirabots i el que convingui.

—I que més vol dir, aquesta proclama?

—Si el lloc és la gent, aleshores, si no hi ha gent, qué passa? Es d’aquelles frases que m’han fet reforcar un seguit de
coses. Perque, qué son els llocs ignots, si encara en queden, o els llocs que no hi ha anat mai ningd, que ningd no n’ha
transmeés res? D’aix0 la definicié del diccionari en diu “una porcié d’espai”. Per mi una porcié d’espai no és un lloc.
Quan parlo de lloc forgosament hi ha implicita aquesta afirmacié que el lloc és la gent. Per mi un tros d’espai de mar no
és un lloc, és un tros d’espai de mar.

—~Quan parleu del lloc el vinculeu a un altre element molt important en la vostra trajectoria personal i en la vostra
conformacio com a persona, que és aquesta idea del lloc com a paisatge i el paisatge com a rostre del territori. Per tant,
sempre vinculat a la comunitat, a una tradicid, una terra viscuda, a una heréncia, també.

—El paisatge és un dels temes que m’han acompanyat i la definici6 de Ramon Folch, que el paisatge és el rostre del
territori, fa una mica el mateix paper que la del lloc és la gent. Aquestes frases soén un lloc, també, on et quedes i
I'explores, i a partir d'aqui veus tots els camins i caminets que se’t poden obrir i que et conformen uns itineraris i un
mapa.

—~Quan parleu de paisatge, no us referiu a la part estética i esteticista.

—La part esteticista del paisatge és real i no la nego, pero si diem que el paisatge és el rostre del territori, que és la frase
en qlestid, més enlla de I'estética, em porta a remarcar que quan parlo de paisatge parlo d’aquesta relacio
absolutament intima i també col-lectiva entre les persones i el lloc.

—En el llibre també parleu del paisatge com a memoria i de la memoria del paisatge (allo que déiem que els llocs sén
fisics i també sén intims). Escriviu: “Falsificar la memoria o destruir la memoria dels llocs, dels llocs que son la gent,
mos condemna a errar per paratges eixorcs. Sempre arrossegarem lo dubte de fins on hem estat, o no, complices
benintencionats i amnesics de la desfeta.” Aixo implica un compromis sobre el lloc.

—Per una banda, hi ha la destruccid de la memoria dels llocs, que finalment és la nostra memaoria, és com si mos
despullessin, o pitjor que aixo: és com si ens fessin alguna cosa al cervell i una part del que som s’esborrés. Aquesta
és la manera més ferotge. Pero després hi ha 'altra manera, més maquillada, més suau, que és suplantar la memoria.
La tematitzacid, la folkloritzacid, en el pitjor sentit de la paraula, de les memoaries del lloc, que tan sols es fa amb
aguesta mania de la fagcana, per ensenyar una pseudomemoria del lloc. Davant d'aix0, podem fer veure que no ho
veiem, perd penso que ningl no és beneit per no veure que passa. | no fer res és ser-ne complice.

—AIix0 us deu posar nerviosa.
—Hi ha una cosa que sempre m’ha molestat molt. Parlem sempre dels pecats o de les culpes, de I'accié que ha fet la
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gent, i a mi el que m’emprenya més és I'omissio. Perqué qui fa alguna cosa s'arrisca, i es pot equivocar, i més i tot,

pot ser una mala persona. Perd qui no fa res representa que no és culpable de res i per mi és pitjor. Aquesta complicitat
a vegades és inconscient, pero la inconsciéncia, que vols que t'hi digui?, son excuses de mal pagador. Penso que
tenim la capacitat i la possibilitat de veure qué passa. | si triem comodament no fer res (no hi era, passava per aqui i no
he fet res...), per mi és pitjor. L'omissié em treu de polleguera.

—En aquest sentit, és important remarcar que aguesta actitud vostra va realment lligada a un activisme que heu exercit
tota la vida de moltes maneres, perd que al final és politic i cultural, que totes dues coses van lligades.
—Tot és politica i tot és cultura.

—1I aquest llibre, inevitablement, és absolutament amarat d’aquest activisme, que apareix amb una frase tan categorica
com “ens roben I'aigua” o en un altre moment, quan parleu veladament, perd que s’entén perfectament, de la vostra
clandestinitat i exili o, al final, quan expliqueu molt resumidament, perd amb una gran intensitat, la candidatura del
paisatge del Priorat a la UNESCO. Aquest activisme ja comenc¢a de molt jove, quan la no-omissio us porta a un
compromis politic i entrar en la clandestinitat. Fet que us portara a I'exili.

—Si has aterrat 0 nascut en un lloc, amb una gent, en unes circumstancies, amb uns privilegis innegables, que et
configuren com a persona, aixo hauria d’'implicar ser minimament responsable i intentar de ser protagonista de la teva
propia vida i de la vida de la teva comunitat. A mi em costen d’entendre les actituds passives, perqué senzillament és
intentar de ser protagonista de la teva propia vida i de la vida compartida. | no hi ha més misteri. Aixd en uns moments
determinats pot implicar un seguit de coses i en uns altres en pot implicar unes altres. | hi ha graus, és clar, hi ha
nivells, hi ha tot el que vulguis, perqueé hi ha gent més agosarada i gent més discreta... i cada béstia és cada béstia.

—Com us conforma la relacio amb el lloc I'época que heu de marxar i no podeu tornar? Avui el concepte d’exiliat se'ns
ha fet molt present.

—Sempre tenim les etiquetes que ens diferencien les coses. Diuen que una cosa és un exiliat i una altra cosa

un emigrant. Les fronteres entre aixo i alldo s6n purament formals o convencionals. Per mi, qui esta obligat a marxar
d’un lloc, per les raons que sigui (economiques o climatiques, que son les que ara vindran o ja vénen, o politiques), és
un exiliat. | aixo que dic ara, abans no ho hauria dit, segurament.

—Per qué?

—TFinalment, totes les raons de marxar no deixen de ser politiques, sempre sén politiques. Per tant, marxar esta bé, pero
guan hi estas obligat és una altra historia. | reviure en certa manera el lloc des de fora, des de la distancia, per una
banda, t'enriqueix aquesta mirada i t'enriqueix tot el que deixes, perod, per una altra banda, també t'esbiaixa, perquée

pot falsejar el lloc. Recordo haver parlat amb exiliats, amb fills d’exiliats de la guerra civil (familia Tisner i Murid) i la

visié que transmetia del pais deixat, I'exiliat d’aquella época, que sempre tenia la maleta a punt, era la d'un lloc

preciés. Es generen distorsions. Ara, no cal haver-se exiliat a la quinta forca perqueé et canvii la percepcio del lloc.
Marxar per estudiar, per treballar, encara que sigui a cent cinquanta quilometres del poble, ja genera un canvi de

mirada. | ara no sé on érem.

—En aquesta idea de I'exili i la clandestinitat i com conforma la mirada del lloc.

—El fet de no poder tornar és evident que hi afegeix un grau més. També t'ajuda a relativitzar coses i canviar les
prioritats i la importancia que dénes a segons quins elements del conjunt, de tot. Valorar coses que no valoraves i
deixar de valorar-ne unes altres. Sobretot ressitues molt els diversos elements que acaben conformant no solament la
mirada, sind la manera de viure en aquell lloc.

—Després torneu i estudieu filologia i aixd també es nota molt, en el llibre. Hi ha el gust per les paraules, el gust per dir
exactament alld que voleu dir. També aquest gust per cercar un dir, un to, i reivindicar una manera de dir propia del lloc.
Us ha costat de trobar, aquest to?

—Penso que és de les coses que m’han fet xalar més: el repte de ser molt precisa amb aix0. L'esfor¢ que hi pugui
haver ha sigut molt plaent. Des de la tria totalment conscient no d’una variant dialectal, sind del meu idiolecte.

—L'idiolecte.

—L'idiolecte és la variant propia, gairebé personal. L'idiolecte pot ser familiar, d’aquelles coses que homés es diuen a
la teua familia, al teu entorn. Per tant, I'idiolecte és fet de la part del paisatge, de la part del lloc que és la llengua, la
llengua parlada, perqué per mi I'oralitat és molt important, perd n’hi ha unes altres que vénen d’'uns altres llocs i d'uns
altres moments.

—Agafar la cosa petita per fer-ne metafora i arribar a la categoria és un recurs que feu servir sovint, amb elements
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sobretot de la infantesa, dels avis, de quan éreu petita.

—Si, perque penso que aixo si que és una de les coses que he aprés sobretot de la feina dels Gltims anys, de la manera
de mirar i d’habitar un espai concret. La importancia d'allo petit i de la constatacio d’aquesta multitud de coses

diverses que configuren un tot, i que el tot no s’entén sense aquesta mena de mosaic de moltes coses. Penso que aix0
també és una questié d’edat, d’haver fet anades i tornades en uns altres ambits, no necessariament fisics. Allo que
diuen que quan ets jove vols canviar el mén, 0i? | el mén és molt gran. | després diuen que és el mén que et canvia a

tu. Perqué aixo no passi es tracta d’anar reduint I'ambit d’'acci6 per establir una relacié prou directa, perqué no passi a
I'ambit de les elucubracions teodriques i poca cosa més. Les teoritzacions s6n necessaries i no penso pas carregar-me-
les, perod si no van vinculades a una cosa concreta i arrelada, més de tocar de peus a terra, no m’hi acabo de sentir bé.

—Hi ha dues paraules, molt vostres, que apareixen molt sovint. Una és aspriva i I'altra, conlloga.
—Aspriva, aspriu, al Priorat no vol dir solament una cosa aspra, vol dir una cosa sola, sense acompanyament. També
pot remetre a una essencialitat, si tu vols, sense parafernalies ni faramalles. Aix0 en sentit figurat.

—1I conlloga?

——Conlloga és la base del comboi. A I'apartat que parlo de conlloga, és una mica la base de la cooperacio ben entesa.
Tu sol i aspriu no pots abastar-ho tot ni en pensaments. Ni tu ni I'altre. | fer conlloga és, per exemple, que avui, tots
anirem al teu tros a ajudar-te a fer alguna cosa que et toca fer i dema vindreu tots a fer el que em toca fer a mi. Es un
habit molt sa en molts sentits, perd que ara segurament seria penalitzat per la justicia i per les inspeccions dels Mossos
d’Esquadra.

—Per qué ho dieu?

—Perqueé si vas a treballar a casa d’'un altre, a ajudar-lo, i no tens un contracte de feina, doncs et fotran una multa. A
vegades els Mossos es dediquen a anar pels trossos a veure si hi ha algu que treballi sense tindre papers. | la conlloga
és d’'aquestes tradicions que maten amb I'excessiva formalitzacio de coses des d’ambits que no tenen res a veure

amb la realitat dels llocs. | és en la base d’una manera d’entendre la comunitat, que no fa grans teoritzacions, pero en
la realitat hi és.

—Abans deieu que conlloga és la base del comboi. Qué voleu dir amb comboi?

—No me l'invento, pero si que segurament li afegeixo significat propi: quan vius en un lloc on falta de tot, hi falta la
massa critica de persones per a tirar endavant projectes, fer comboi és un fet de supervivéncia. Tot i que sempre, en
totes les circumstancies, necessitem fer comboi. El comboi és fill de la conlloga. Es una manera d’anar pel mon i per mi
és I'inica que té sentit. Fer comboi, buscar complices per als projectes i les comeses, més enlla d’'una consideracio
interessada, és la cosa més agraida del moén.

Montserrat Serra
Podeu llegir I'article original a través del segiient enllag:

https://www.vilaweb.cat/noticies/roser-vernet-la-destruccio-de-la-memoria-dels-llocs-es-com-si-ens-fessin-alguna-cosa-
al-cervell-i-una-part-del-que-som-sesborres/
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