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Sabies que la dona del gran compositor rus Seguei Prokófiev va ser la catalana Carolina Codina? En
Bartomeu Mestre ens ho explica en aquest article

Dia 30 de setembre de 2011, en el marc de la campanya ¡MADRID! (Plan Memoria), al portal del nº 4 del carrer Bárbara
de Braganza de La Villa, es va inaugurar una placa per recordar el lloc on va néixer Carolina Codina Nemysskaia,
primera esposa del músic Serguei Prokófiev. L'acte (1) pretenia espanyolitzar una dona que, al llarg d'una vida molt
rica, intensa d'emocions i carregada de peripècies, va fer professió de catalanitat.

La història d'aquesta valenta dona és encoratjadora. La Rússia d'Stalin la condemnà a un camp de treball forçats.
L'Espanya franquista dels Ruiz Gallardón li  ha volgut segrestar la identitat. El primer no va aconseguir que deixàs  de
ser una dona lliure. Als postfranquistes d'ara, no els hi hem de  consentir que, post mortem, li usurpin la seva
consciència.

El naixement, els pares i la primera infantesa 

Carolina Codina Nemysskaia va néixer a Madrid dia 20 d'octubre de 1997, on son pare i sa mare,  cantants d'òpera,
estaven de gira procedents de Catalunya. Li posaren el  nom de l'àvia materna (Carolina Verlé) i, això no obstant, per a
la petita, el referent clau seria la figura de l'àvia paterna (Isabel Llubera) fins al punt que, quan es va dedicar
professionalment al cant, ho va fer amb el nom artístic de Lina Llubera, tal com figura identificada i reconeguda encara
ara.

Son pare, Joan Codina i Llubera, havia nascut a Barcelona el 8 d'octubre de l'any 1866, fill de Joan (comerciant
barceloní) i d'Isabel (mestressa de Badalona). Reputat com a tenor, havia actuat de ben jove  com a solista a la
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Catedral de Barcelona i, segons les cròniques,  acudien d'arreu per escoltar el seu cant. Tot i que inicialment s'havia 
dedicat als negocis, atesa la insistència dels músics que l'escoltaren,  va decidir dedicar-se a la música. Viatjà a Itàlia a
perfeccionar la veu  a la famosa escola de cant de l'Scala de Milà. Allà va coincidir amb Olga Nemysskaia,  la qual
també hi havia anat a estudiar cant. Era mig francesa (l'àvia  era de Doubs a Alsàcia), però filla d'una russa i d'un
polonès. En  acabar els estudis, es casaren i començaren a fer concerts. El primer  punt va ser Barcelona, on ell
obtindria molt bones crítiques (2). 

Just  després de néixer la seva única filla a Madrid tornaren a Barcelona per  mostrar-la a la família i, des d'allà, partiren
cap a Rússia, a casa  dels avis materns a Odessa. El viatge que, en principi, havia de ser una  etapa de repòs familiar
per reprendre els concerts i les gires, va  esdevenir una llarga estada, perquè son pare en poc temps es va guanyar 
popularitat i fama com a tenor. Va actuar amb èxit a les principals  ciutats, sovint al costat de la seva dona (3).
Reconegut pel seu gran bigoti li adjudicaren el sobrenom d'Ivan Ivànovitx. Visqueren a Rússia fins a l'any 1905 quan va
morir l'avi matern, Vladislav Nemisski. Aleshores, el matrimoni amb la filla a punt de fer vuit anys partiren cap als Estats
Units. 

A la Universitat de Nova York, com a professor de francès i anglès, però sobretot com a gran defensor i divulgador de
l'esperanto (Vicepresident de la Brooklyn Esperanto Society), hi havia un germà de l'àvia materna, Frederic Charles
Wherley, que havia reconvertit el llinatge familiar Verlé.  L'oncle no els va poder ajudar gaire i el matrimoni, establert a 
Brooklyn, va haver d'incorporar-se ben aviat a fer gires i concerts,  sobretot als Estats Units i a Cuba. L'any 1909, a
Nova York, Joan Codina va enregistrar un disc de cançons populars andaluses amb la casa Columbia Records (4). La
filla sempre acompanyava els pares a tots els viatges. Malgrat el desordre en els cicles dels cursos escolars, Lina era
molt aplicada en els estudis i, influenciada per la vida de son  pare i sa mare, orientà la vocació cap a la música i l'estudi
del cant. 

L'amor i el mite. París. Milà.

La música era la vida de Lina. El desembre de 1918, amb vint-i-un anys, va acudir al Carnegie Hall de Nova York per
escoltar el jove músic Serguei Prokófiev, de 27 anys, interpretant el seu Primer Concert per a Piano.  L'impacte que va
sentir, per la música i el músic, va ser determinant a  la seva vida. El compositor havia abandonat Rússia poc després
de la  revolució de 1917 i, via Siberia, Japó i Hawai, arribà als Estats Units  l'estiu de 1918. Aviat va començar a
despertar l'interès i a gaudir d'un  cert prestigi entre els melòmans. En el seu diari personal, des del  moment que va
conèixer Lina (ell l'anomenaria Linette i també Ocelleta), el músic expressa l'interès que sent per la jove. Quan
preparava l'estrena de l'òpera L'amor de les tres taronges, amb el llibret de Carlo Gozi, basat en l'antic conte oriental (ja
aleshores universalment famós), Prokófiev va canviar el nom de Violeta, una de les princeses, pel de Linette. Aquesta
no ocultà mai l'admiració pel músic; un enamorament que l'acompanyà fins al final dels seus dies.

L'any 1920, degut a alguns problemes que retardaven l'estrena de l'òpera en curs, Prokófiev decideix anar a viure a
Europa i convida a Lina a embarcar-se amb ell. Ella dubta i es resisteix amb excuses. El músic  se'n va a Londres i,
posteriorment, a París on ja s'estableix i des d'on  inicia complicades gestions per fer-hi anar sa mare, la qual arribà 
finalment el juliol de 1920 a Marsella. El músic no s'està de reflectir  en el seu diari l'enyor que sent per Lina i, de les
moltes cartes que li escriu instant-la a que vagi a París, on  podria ampliar estudis de cant. Al poc temps, quan ja havia
arribat la  mare de Prokófiev, Lina anà a viure amb ells a la casa del músic, al costat del Sena. Tres dies  a la setmana
anava a classes de perfeccionament de veu amb l'occitana Emma Calvé, la gran Carmen (5). 

El músic a París comptà amb el suport de Misia Godebska (6), aleshores ja separada del milionari Edwards i que també
seria la companya de Josep Maria Sert (1874-1945). Ella, pianista deixeble de Fauré (1845-1924), representava la clau
de volta de la famosa Revue Blanche, on col·laboraven els més reputats músics, escriptors i pintors (Toulouse-Lautrec,
Debussy, Apollinaire, Proust, Tolstói, Chéjov, Gorki, Bakunin, Ibsen, Strindberg, Kipling, Wilde, Mallarmé...). Misia va
obrir les portes a Sergei i a Lina, tant al món de la cultura com al de l'alta societat parisenca. 

El gener de 1923 Lina viatja cap a Milà per perfeccionar la veu i ingressa a l'escola de cant de l'Scala, la mateixa on
havien anat son pare i sa mare trenta anys abans. Passa una prova i la seleccionen per representar Rigoletto. Mentre
ella comença els assajos, coincidint en el temps, Prokófiev ha rebut invitació per fer dos concerts a Barcelona. Pensa
que té temps abans per anar a Itàlia a passar uns dies amb Lina, durant els quals ella perdrà l'oportunitat que tenia de
cantar. Una vegada més, i no serà la darrera, Lina veurà supeditada la seva carrera a la del compositor. De retorn de
Barcelona, on va fer amistat amb Frederic Mompou, Prokófiev s'instal·là  amb sa mare a Ettal (Baviera), on creia que
tindria la tranquil·litat  necessària per composar. Al llarg d'aquell 1923, deixa constància en el  seu diari personal en
diverses ocasions del seu interès en casar-se amb Lina. 

L'època de felicitat. Boda, primer fill, concerts, viatges, segon fill.
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Després d'una petició formal, el 8 d'octubre de 1923 Lina i Serguei varen contreure matrimoni a Ettal, ja coneixedors
que esperaven un fill. Aquest, Sviatoslav,  naixeria a París el 27 de febrer de 1924. El desembre d'aquell any,  després
d'alguns episodis crítics, va morir la mare del compositor,  abraçada al seu fill. 

L'any següent, concretament el mes de maig de 1925, Lina torna reprendre les actuacions, acompanyada al piano quasi
sempre per Prokófiev.  Canta a Lieja i viatgen a Nova York per fer concerts a St. Paul, a  Denver, a Kansas... Després
van a Itàlia. Més concerts a Roma, Siena,  Florència... A Nàpols va tenir la gran alegria de coincidir amb un monjo 
català, gran patriota i amic de la música, amb qui parlaren en català  que ella reivindicava com la seva llengua. El nom
de Lina Llubera era cada vegada més reconegut, tot i que ella patia dels dos mateixos  mals que havien afectat son
pare: por escènica i afonies freqüents. Els  concerts i recitals d'aquells anys, entre 1925 i la darreria de 1928,  varen ser
el moment estel·lar de la cantant. 

El  1927, 11 anys després d'haver abandonat Rússia, viatjaren a la pàtria  del músic, convidats per les autoritats a fer
una llarga gira. Lina cantà en el Teatre de l'Òpera de Moscou dues sèries de romances acompanyada al piano pel seu
marit i,  ambdós, varen viure dies de glòria a Leningrad, Kiev, Odessa... Com a  anècdota, Stanislavski (1863-1938)
proposà a Lina de fer teatre amb ell. Prokófiev va tenir un reconeixement com no se li havia tributat enlloc mai. Els 
teatres s'omplien a vessar, el compositor havia de sortir a saludar més  de vint vegades, després de nombroses
repeticions. Les autoritats els  tractaven amb una gran deferència i, malgrat la pobresa que es podia  veure, la parella
va romandre seduïda per aquell país i amb ganes de  tornar-hi. Així ho manifestaren en agafar el tren el mes de març
de 1928  cap a França. 

De nou a París, Prokófiev cada vegada era més famós i contínuament era requerit per fer concerts  als més importants
teatres d'arreu del món. Per al dia 9 de maig de  1928, n'hi havia un de programat al Palau de la Música Catalana, on
havia de dirigir l'Orquestra Pau Casals i, al piano, acompanyar Lina Llubera.  Malgrat la gran il·lusió que ella tenia de
tornar, trenta anys després,  per cantar a la terra de son pare, la possibilitat de trobar-se de nou  embarassada, la va fer
declinar el concert ja anunciat que s'anul·là  al·legant "problemes de salut". Fins a aquell moment, varen ser anys de 
plenitud per Lina Llubera, però la felicitat personal continuaria més temps. Oleg, el seu segon i darrer fill, naixeria el
mes de desembre de 1928 a París, en el mateix hospital on havia nascut Sviatoslav quatre anys abans.

Cal assenyalar que, arran de les noces de Sergei i Lina a la tardor de 1923, els pares d'ella s'havien traslladat a França
i ja  no es mourien d'allà. Després de baratar de localitat un parell de  vegades, acabaren instal·lant-se a Lo Canet, el
nom en occità del port  de la Provença que hi ha al costat de Cannes, aleshores amb menys de  quatre mil habitants.
Joan Codina hi va estar fins a la seva mort (el 1934 o 1935) i, posteriorment, Olga anà a establir-se a París. Durant els
anys d'estada a Canet, el  matrimoni tenia cura dels néts cada vegada que els seus pares anaven de  gira o de viatge.
Ni Sviatoslav ni Oleg varen ser mai impediment per Lina.  Encara que no hagués de participar a cap concert,
acompanyava sempre el  seu home en els freqüents viatges. En un d'ells, a Cuba l'any 1930,  coincidiren amb el poeta
Federico García Lorca (1898-1936) i el gran mestre Capablanca (1888-1942), campió del món d'escacs del 1921 al
1927.

Lina va tractar amb grans personalitats de la primera meitat del segle XX.  La relació resultaria interminable i només
esmentaré alguns noms  destacats.  Pintors com Picasso, (1881-1973), Natalia Goncharova (1881-1962) o Matisse
(1869-1954); escriptors com Gorki (1868-1936) o Maiakovski (1893-1930); homes de cinema com Chaplin (1889-1977)
o Eisenstein (1898-1948); gent de l'espectacle com Anna Pavlova (1881-1931) o Diaguilev (1872-1929), el fundador
dels ballets russos; persones del món social com Coco Chanel (1883-1971) o Misia Sert (1872-1950) i, sobretot, músics
com Ravel (1875-1937), Falla (1876-1946), Stravinsky (1882-1971), Rubinstein (1887-1992), Goldenweiser
(1875-1961), Andrés Segovia (1893-1987), Rajmáninov (1883-1943), Feodor Chaliapin (1873-1937), Poulenc
(1899-1963) o Toscanini (1867-1957). L'escultor Gleb Deriuzhinski (1888-1975) va ser un dels qui s'enamoraren d'ella.
Va gaudir de tot el glamur de Nova York i de París. Va viure molts d'anys rodejada de flors i d'aplaudiments. Res no feia
pensar en futures peripècies. 

El fatal retorn a Rússia

La  primeria dels anys 30, els viatges i concerts es multiplicaren, però el  músic considerava que havia deixat de banda
la composició. Ja a l'any  1935, va viure una fecunda etapa creativa. D'aquell moment són el conte Pere i el llop (1935) i
el ballet Romeu i Julieta (1936), acollits amb tant d'èxit que determinen l'autor a dedicar-se,  amb major intensitat, a
crear noves obres. Aquesta aposta el va fer  pensar en retornar a Rússia. Tant ell com Lina havien estat seduïts a la
gira de 1927 i, d'aleshores ençà, el músic  rebia encàrrecs des del seu país i contínues convidades a tornar-hi. Tot  i
que Stalin havia començat ja les seves purgues, i que els amics els hi volien treure del cap la idea, Prokófiev defensava
que la música no era política, que no tindrien problemes, que  a la seva terra gaudia de molta més comprensió i que
veuria afavorida  la inspiració. Lina li va fer costat i decidiren anar a viure a Moscou, convençuda com el  seu espòs que
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no tindrien cap problema amb les autoritats. Partiren cap  allà el maig de 1936, coincidint amb la remor d'una imminent
guerra  incivil a Espanya que es va produir just dos mesos després. Aquest fet,  encara la va fer sentir més segura, per
l'aversió mútua d'ella i el  govern rus a l'aixecament militar franquista. El temps li faria veure  que s'equivocà i que l'error
afectaria greument la família. S'havien  incorporat a un país d'on no podrien sortir. La qualitat de vida de la  família va
patir una gran reculada, tot i poder-se comptar entre els més  privilegiats.A poc a poc, Lina es va desprendre de la seva
roba luxosa per poder alimentar millor els seus dos fills.

Passats només cinc anys de l'arribada a Moscou, la tardor de 1941, atesa la proximitat de les tropes alemanyes,
Serguei Prokófiev va ser convidat a partir cap al Caucas amb altres intel·lectuals. El  govern no els volia brindar
protecció, sinó aïllar els artistes i  escriptors (coneguts amb menyspreu com "l'estament") per evitar  temptacions
d'evasió. Lina es negà a partir i va romandre amb els seus dos fills a Moscou, on s'incorporà a fer feina de traductora
per l'agència Sovinformburo (de Soviet Information Bureau,  els serveis d'intel·ligència militar). El compositor, en el seu
retir,  inicià relacions amb una jove vint-i-quatre anys més jove que ell, Mira Mendelsshon (1915-1968), poetessa, filla
única d'un mestre jueu i ben vista per les autoritats del règim soviètic. 

Acabada la guerra, just començar l'any 1948, en poques setmanes es precipitarien uns esdeveniments molt adversos
per a Lina. Dia 15 de gener va patir la humiliació d'assabentar-se del matrimoni de Serguei amb Mira. Tot i que Lina no
va concedir mai el divorci, les autoritats consideraren nul el  primer matrimoni en no haver-se validat a la Unió Soviètica
i, a més,  per tractar-se d'una dona estrangera. Després, arran del Decret Zhdánov, dia 10 de febrer de 1948 el
Politburó condemnà la música que no s'inscrivia clarament dins del realisme socialista. Això afectà de ple Prokófiev,
Shostakóvich i d'altres autors que, a més, es veurien exhortats a fer públic el seu  penediment per haver fet música
antidemocràtica, antirevolucionària,  antisoviètica, degenerada i burgesa (7). Prokófiev es va veure forçat a fer públic un
reconeixement d'haver escrit "mala  música", amb la promesa de "fer-ho bé a partir d'ara". Deu dies després,  dia 20 de
febrer, instaren Lina a anar a l'estació a recollir un paquet. Era una emboscada típica de la  policia secreta. La varen
detenir i torturar, acusada d'espionatge i  d'alta traïció, i sotmesa a un judici sense garanties que només va durar  uns
minuts.

Durant els interrogatoris previs, quan ella apel·lava a la seva condició d'esposa de Prokófiev va veure com el músic
havia perdut totalment el favor del règim. El tractaven com a "rus blanc", sinònim de traïdor. Per a Lina,  ni el fet de ser
filla d'una russa ni el d'haver viscut a Rússia de  petita, minvaven la força de l'acusació. Al contrari, sense cap prova ni 
una, hi havia un conjunt d'indicis que la feien sospitosa. Li retreien  que havia viatjat per tot el món, que darrerament
freqüentava visites a  algunes ambaixades a Moscou, que havia tingut accés a informació militar  i a secrets d'estat
durant la guerra, que tenia un marc de relacions  amb gent molt important i que dominava vuit idiomes: català,
espanyol,  rus, anglès, francès, italià, alemany i polonès (els sis primers a la  perfecció). La possibilitat d'haver pogut
actuar com a espia per a molts  dels països on havia viscut (sobretot per França o els Estats Units)  era l'única cosa
certa de tot aquell muntatge. Al darrera, alguns hi  varen veure la mà de Mira, la segona dona del músic, sospitosa de
col·laborar amb la policia secreta d'Stalin, cosa totalment falsa i sense cap fonament. 

Lina va ser condemnada a 20 anys de treballs forçats als camps d'Abez i  d'Inta de Vorkutà, 50 km nord endins del
cercle polar àrtic. Confinada  amb més de 50 anys a Abez, amb altres 30.000 presoners dels quals  moririen més de
26.000, les possibilitats de supervivència eren molt  baixes. Una companya de reclusió, ballarina de professió, la va
obligar a  fer uns exercicis diaris que la varen mantenir àgil i evitaren  l'enfonsament psicològic. Per sort, va ser
destinada a feines d'auxiliar  de clínica i no va haver de fer feina a l'exterior a molts de graus  sota zero. Els carcellers
l'anomenaven amb burla Na Tres-taronges, en record del personatge de l'òpera que, curiosament, es va representar al
Teatre Tívoli de Barcelona l'any 1949, just al principi del seu captiveri.

Prokófiev,  en saber de la detenció, va moure cel i terra per alliberar la seva  exdona, però en veure que ja no tenia ni
tornaria tenir mai més cap  influència, segurament per por, va desistir. Va morir malalt i pobre dia  5 de març de 1953,
irònicament el mateix dia que Stalin, el sàdic criminal que havia depurat la seva música i destrossat la família. La seva
segona dona, Mira,  va catalogar la seva obra i els seus escrits, però la dura censura no  li va permetre publicar gaire
cosa més que alguns articles musicals,  sense permetre cap esment als aspectes personals de l'autor. Lina s'assabentà
de la mort del seu gran amor quan, mesos després, va  escoltar per la ràdio de la presó que a Argentina s'havia fet un 
homenatge al gran músic. 

Sortida del Gulag i de Rússia

Finalment, Lina va ser alliberada l'any 1956. Havien passat vuit anys! Ella, a punt de  fer els seixanta, no parlava mai de
la peripècia, tot i que qualque  vegada es despertava inquieta pels malsons. Si se saben coses d'aquell  període és
gràcies als testimonis d'algunes persones amb qui va  coincidir, com l'escriptora Evguenia Taratuta (1912-2005),
l'empleada de l'ambaixada britànica Inna Chernitskaia o Pedro Cepeda Sánchez, un dels espanyols coneguts com "els
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nins de la guerra". L'any 1957. Lina va rebre un reconeixement oficial que l'exculpava dels càrrecs que l'havien
arrossegada al Gulag (8) i gairebé a la mort. Així mateix se li concedí una pensió de viduïtat. 

Des del moment d'abandonar la reclusió va dedicar-se activament a reprendre tots els contactes possibles per sortir de
Rússia. L'any 1965, va contemplar impotent i sense possibilitat de rèplica com una editorial publicava unes falses
memòries seves. El 1968 va assabentar-se de la mort de Mira als 52 anys. El maig de 1969 el ministre de cultura
francès, André Malraux,  la convidà a París per assistir a la inauguració d'una placa  commemorativa allà on havia
residit el matrimoni, entre 1929 i 1935. Les  autoritats no li varen permetre anar-hi, tot i que hi viatjà una  nombrosa
delegació soviètica que va haver d'inventar excuses per  justificar la no presència de Lina a l'acte. Finalment, després
de 18 anys d'haver repicat totes les  baules i d'haver enviat cartes a molts dels seus antics amics, gràcies  al consell i
suport de Valentina Chemberdji (9),  va escriure una sol·licitud formal a les autoritats reclamant un permís  per sortir del
país i, sorprenentment, li fou concedit l'any 1974. 

La nova vida. Vindicació de la catalanitat.

Lina Llubera partí cap a Londres, on vivia feia poc temps el seu fill petit, Oleg, pintor i escultor, mentre el major,
Slatisvav, arquitecte, encara vivia a Rússia. A Londres va impulsar la Fundació Prokófiev (10).  Un dels objectius que es
marcà va ser escriure les seves memòries,  indignada amb aquelles que s'havien publicat a Rússia, sense  autorització i
amb falsedats que no va poder rebatre. Va intentar  transcriure els seus records, fins i tot amb el suport d'alguns 
professionals, però tot i que va narrar alguns episodis concrets, no  se'n va sortir. Malgrat tot, va deixar manuscrites
algunes notes d'interès. 

En  un dels seus manuscrits, hi ha un fragment prou expressiu sobre la  catalanitat: "Vaja si era català mon pare! Amb
mi parlava gairebé sempre  en català cosa que irritava molt a ma mare que li retreia: "Com així  parles amb ella en
català si mai no necessitarà aquest dialecte?". Això  encara irritava més a mon pare: "La llengua catalana no és cap
dialecte;  és un idioma! Tenim la nostra literatura i vàrem ser una gran nació."  Així és, en efecte, i tot el món ho sap.
Catalunya abastava una part  d'Espanya, el Languedoc i part de la Provença. Era un regne molt  poderós." 

Altres  testimonis, confirmen la seva consciència nacional: "Quan els amics li  deien que era espanyola ella
puntualitzava: CATALANA!" (11) o "Ella, que havia viscut una existència plagada d'èxits i també de les  més terribles
privacions, feia gala sempre de la seva catalanitat." (12) A banda d'aquestes declaracions, la més tendra de les proves
és que,  encara ara, els seus néts russos quan escriuen o parlen d'ella  l'anomenen Àvia. 

Va viatjar a Catalunya l'any 1977, decidida a investigar les seves arrels i mirar de retrobar possibles parents. El seu fill
Oleg explicava que quan sa mare va cercar el llinatge Codina a la guia telefònica de Barcelona li va caure l'ànima als
peus. No  sabia per on havia d'envestir. Va comptar amb l'ajut del matrimoni de Carme Bravo i Frederic Mompou,
admirador i amic de Prokófiev, que li facilità la fe de baptisme de Joan Codina, batejat a la Catedral de Barcelona dia 22
d'octubre de 1866. 

L'any 1987 va posar la veu del narrador a l'enregistrament de Pere i el llop (13). Moriria l'any següent a Londres i seria
enterrada al costat de sa mare. 

Una espia catalana?

Anem  a resoldre, definitivament, la pregunta que dóna títol a tan llarg  article. D'espia, no en va exercir mai. Es va
demostrar que era innocent  de les acusacions. Principalment, gràcies a la inusual rehabilitació  oficial que va rebre
l'any 1957 del govern rus i, quan ja havia  abandonat la Unió Soviètica, amb les seves declaracions. L'única  imputació
certa del muntatge havia estat la de visitar diverses  ambaixades, però la raó no era traficar amb informació privilegiada
a la  qual certament havia tingut accés durant la Segona Guerra Mundial,  sinó voler sortir de Rússia amb els seus dos
fills. D'espia, doncs, res  de res. Hauria pogut ser-ho? Ben segur que sí, perquè si una de les  condicions dels espies és
el coratge, ella va ser molt valenta.  Altrament, una persona de gust refinat que havia viscut en el luxe del  xampany, el
caviar i la moda més cara, no hauria sobreviscut la tortura  ni els vuit anys de confinament i de treballs forçats. Valenta,
sí! I  catalana! Mai no es va sentir espanyola, ni russa, ni americana, ni  francesa... únicament catalana. Així ho
manifesta ella i tots els  testimonis amb qui va parlar sobre la seva identitat. 

L'acte,  ja comentat al principi, de la inauguració d'una placa a Madrid (i el  comunicat de premsa de l'Ajuntament ho
delata), només pretenia  d'apropiar-se indegudament d'una dona de referència. D'haver-ho fet els  catalans, ens haurien
acusat de mirar-nos el melic o de practicar el nacionalismo radical exacerbado. Lina Llubera (el nom voluntàriament
adoptat que no figura a la placa), Àvia pels seus néts, no va tenir altre nexe d'unió amb Espanya que la  circumstància
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accidental d'haver-hi nascut. Per això, les persones que  coneixem la història (14), hem de divulgar als vuit  vents del
món la seva memòria i fer respectar la voluntat de ser  reconeguda com a catalana. El seu llegat ho reclama i, comparat
amb el  seu exemple, és un deure de la gent condreta molt fàcil d'entendre... i  d'atendre de gust!

Bartomeu Mestre i Sureda

NOTES I BIBLIOGRAFIA

(1) Vg. arxiu adjunt INAUGURACIÓN

(2) La Vanguardia (7-III-1985): "Por la noche se presentó la preciosa ópera en cuatro  actos del maestro Donnetti, «La
Favorita», en la cual tomó parte la  contralto señorita Massoni, el bajo señor Meroles y el tenor señor  Codina, que
debutó con dicha obra. El señor Codina, no conocido de  nuestro público, tiene una buena escuela de canto, voz
bastante  agradable y facultades para salir airoso no sólo en esta obra, sino  también en otras de más importancia. Fue
muy aplaudido en todas las  escenas más culminantes de dicha obra especialmente en el dúo del primer  acto,
habiendo sido llamado al proscenio al final del mismo junto a la  señorita Massoni, para acallar los aplausos de la
numerosa y distinguida  concurrencia que ocupaba la mayor parte de las localidades de dicho  teatro. La orquesta,
compuesta de 20 profesores, estuvo inimitable. Para  el domingo próximo se anunció la representación de la ópera
«Carmen»,  en la que se dice cantan de una manera admirable la contralto señorita  Masssoni, el bajo señor Meroles y
el mencionado tenor señor don Juan  Codina."

(3) La Vanguardia (28-IX-1901), a una secció que es feia ressò de la premsa  internacional, llegim: "Los diarios italianos
se ocupan con gran elogio  de otro notable tenor catalán, el joven don Juan Codina, también hijo de  Barcelona, y que
tan grandes triunfos está alcanzando en Rusia en  compañía de su esposa la distinguida cantante señora Boulicioff."

(4) Meravelles de la tècnica moderna! En anar a l'enllaç de baix podreu escoltar Joan Codina Llubera interpretant a la
guitarra dues cançons andaluses enregistrades l'any 1909 per Columbia Records de Nova York:
http://www.sprkfv.net/2008/juancodina/thesinger.html#

(5) Emma Calvé (Emma de Roquer, Avairon, 1858-1942). Vg. Arxiu CARTELL MODERNISTA

(6) Vg. arxiu adjunt MISIASERT, retratada per Renoir

(7) El maig de 1958, mitjançant un altre decret, es rehabilitaren aquests músics depurats quan Prokófiev feia cinc anys
que havia mort. Sobre aquest tema de la censura i les  purgues als músics russos, tinc en curs de redacció un article
que  publicaré en aquest blog més endavant 

(8) GULAG és l'acrònim de Glavnoie Upravlenie Ispravitelno-Trudobij LAGerei (Administració Principal de Colònies i
Camps de Treballs Forçats)

(9) Valentina Chemberdjí, una filòloga russa resident a Barcelona des de 1991, és l'autora de Lina Prokófiev,  una
biografia ben recomanable, tot i que, en fonamentar-se en els  testimonis dels fills i els néts de la protagonista, genera
alguns buits  i interrogants. Publicat l'original en rus l'any 2008, es va traduir i  publicar un any després en castellà amb
el comercial sotstítol Una española en el Gulag que indueix a l'equívoc. Així ho detectà Salvador Boluda i Vila, en
condició d'exsecretari de Lina a París els anys 1979 i 1980, que va escriure a La Vanguardia (14-XI-2009): "A
l'entrevista a Valentina Shemberdji (12-XI-2009),  sobre la seva obra publicada recentment per una editorial de Madrid
sota  el títol Lina Prokófief. Una española en el gulag, diu únicament que la  biografiada va néixer a Madrid. Voldria
aclarir que Lina (nascuda  Carolina Codina i després coneguda pel nom artístic de Lina Llubera) era  filla de pare català
(el tenor Joan Codina Llubera), que va conservar  la llengua catalana com a pròpia, i que no va deslligar la identitat 
paternalment adquirida del cosmopolitisme sobrevingut. Lligams amb  Catalunya compartits amb, entre d'altres, el sota-
signant i més tard  enfortits per la primera (1994-2006) conservadora de l'arxiu al  Goldsmiths College de la Universitat
de Londres, la nord-catalana Noëlle  Mann." D'acord amb Boluda , només cal advertir que Mann era el llinatge de
casada de Noëlle Pujol, nascuda a Sant Esteve del Rosselló l'any 1946 i morta l'any 2010, quan encara dirigia Tree
Orange, la revista musical de la Fundació Prokófiev. Vg. arxiu adjunt NOELLE

(10) Web de la Fundació: http://www.sprkfv.net/foundation/foundhome.html
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(11) Valentina Chemberdji (La Vanguardia, 1-1-2005)

(12) Victòria Palma, (Catalunya Ràdio 3-XI-2008)

(13) Vg. arxiu adjunt DISC, amb la caràtula de l'enregistrament.

(14) Vg. més fotografies en arxius adjunts: PRESÓ, ACTUACIÓ, DEDICATÒRIA, COTXE, FAMÍLIA, MATRIMONI
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