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En aquests moments tan complexos per al mén i per al pais, I'Institut Nova Historia creu que val la
pena reproduir un escrit d'En Jordi Bilbeny sobre Verdaguer. "Verdaguer som tots i tots som el
nostre present, el nostre passat i el nostre futur. | restaurar la nostra llengua, la nostra historiai la
nostra dignitat personal i col-lectiva només depén, com sempre, de nosaltres."

Vaig decidir-me a estudiar filologia catalana perqué em va semblar que I'estudi de la llengua era la millor manera de
dignificar-la. Escolaritzat en una escola publica i franquista, vaig viure a la propia pell el fet de no poder parlar a classe
en la meva llengua i no poder ni tan sols utilitzar el meu propi nom. Aixo, i el menyspreu que un professor va demostrar
un dia al mig de classe envers el nostre idioma, va obrir-me els ulls i em va fer estar atent a tot el que envoltava la
llengua. Eren époques d’una sola cadena de televisié, que curiosament només era en castella. Epoques en qué el
cinema i la radio només emetien en castella. L’'ambient de casa, I'actitud de la mare, d’En Fidel Soler —un vei i amic

de la familia— i del Pare Lluis de Reus, van fer que prengués consciéncia de la situacio delicada en que es trobava la
nostra llengua i que calia prendre mesures immediates. Les Uniques que jo vaig poder aplicar de forma imminent van
ser les de parlar, llegir i escriure tant com pogués en catala.

Al cap d'uns anys em vaig adonar que, paral-lel a la persecucié i abandé de la llengua, hi havia hagut també la manca
de coneixement de la nostra historia. | llavors vaig comencar a escriure alguns poemes sobre I'11 de Setembre,
imprimir-los i escampar-los per Arenys, d’amic en amic, de casa en casa, amb la il-lusié que mentre la poesia en
llengua catalana tornava a guanyar les llars i el carrer, la historia que hi mirava d’explicar, ens feia obrir els ulls i
posava sobre la consciéncia una part del nostre passat que jo considerava transcendent: el setge de Barcelona i la
subsegtiient ocupacio espanyola de Catalunya, amb el que aixd va suposar d’anorreament nacional, d’amnésia de la
memoaria col-lectiva i pérdua quasi absoluta de prestigi literari i lingiistic. | tot ho mirava de dur a terme com un crit
desesperat per aturar el procés d’encaix dins I'estat espanyol que la totalitat de la classe politica s’havia marcat com a
projecte politic de llarg abast.
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Vull dir amb aix0, que la meva consciéncia historica va ser fruit d’allargassar amb continguts la meva primera
consciéncia linguistica. Jo creia, llavors, a comencament dels anys vuitanta, que sense un amor profund a la llengua no
hi hauria mai respecte possible al pais. Després, aquest amor va esdevenir estudi, compromis, publicacié. | al cap de
poc ja em mancaven continguts i profunditat historica. Per aixo vaig acabar llegint i estudiant la llengua catalana, pero
també la historia de Catalunya. | al final, mercés a I'excursionisme, vaig comencar a coneixer el pais pas a pas,
muntanya a muntanya, poble a poble, convengut com estava que el nostre pais no era un nom altisonant o una idea
emotiva, sind també un territori i una gent. | que no es podia estimar ni el pais ni la gent sense coneixe’ls a fons, en viu.

Amb els anys, després, em vaig adonar que, si salvavem totes les distancies possibles i tots els personalismes que es
poguessin salvar, entre la meva petita experiéncia vital i la vida ciclopia d’En Verdaguer hi havia quelcom que ens unia.
Ell també havia demostrat, a través de la poesia i de la prosa, un amor incondicional per la llengua. Ell també havia
dotat diversos dels seus poemes d’un altissim contingut historic i, encara, per torna, també havia recorregut el pais a
peu, pas a pas, muntanya a muntanya, parlant amb la gent i absorbint els colors del paisatge i la seva finissima i subtil
vibracié espiritual. Ell també havia entes que sense terra, que sense paisatge i sense gent, sense la memoria de la
gent, el pais se’ns desfa a les mans com un somni volatil i fragil.

Per aquesta raé, quan En Verdaguer es posa a escriure, reflecteix I'anima pura del pais i de la gent que hi viu. No limita
la seva religiositat a un formalisme eixorc. S'impregna del sentiment religiés més profund i I'eleva a un cantic sublim.
Va més enlla dels limits acceptats i permesos: creu en la pervivéncia de I'anima més enlla de la mort i, en
consequencia, practica exorcismes. Aix0, i d'altres aspectes del seu comportament, més endavant li comportara uns
problemes fortissims. Durant uns quants anys se li va prohibir exercir el sacerdoci. Pero la seva lucidesa intel-lectual, la
forca interior i la fe en la veritat de les seves creences, el van mantenir per sobre de les mesquineses dels seus
acusadors i dels seus superiors jerarquics. En Verdaguer va ser també, paradoxalment, perseguit per I'Església. | ell
s’hi va enfrontar obertament. En defensa propia és la mostra més transparent de la seva vigorosa fe en ell mateix i en
la netedat del seus actes. |, com En Leonardo Boff, En Gustavo Gutiérrez, En Pere Casaldaliga i d’altres eclesiastics
sud-americans de la teologia de l'alliberament, no deixara que I'Església el faci callar ni que el tanqui, per boig, en un
asil. Aquesta sera la forca, I'energia indomable que recorrera també la seva creacio literaria i la seva poesia,
especialment I'Atlantida i Canigo.

Quan va publicar Canigd, En Menéndez Pelayo li va escriure una carta d’elogi on remarcava que “séc encara sota una
impressié d'esbalaiment. Aquella Maladeta és un tros de poesia ciclopia, tallat a la roca i veritablement colossal. Pero
tot el poema abunda en trets de la mateixa puixan¢a gegantina. El Pirineu adquireix formes humanes i titaniques sota el
cisell corprenedor de voste”. Ben cert. Si bé tinc la sensacié que molts dels seu versos religiosos, atenallats per un
context religiés estret i repressor, es van quedar a les portes d’una espiritualitat auténtica i pregona com la de Santa
Teresa o de Sant Joan de la Creu, i que més enlla de “floretes”, “herbetes”, “ocellets”, “jesusets”, “maresdedéu” i

algun “romani”, no va saber captar el doll secret que convulsiona I'esperit universal dels homes i del mén, aixi mateix
crec que no pas perqué aquesta part de la seva poesia sigui més aviat candida i un xic pueril, s’hagi de menystenir la
profunditat del seu pensament i la magnificencia desbordant de la resta del seus escrits. Mossen Cinto no va poder ser
mai un gran poeta mistic, a I'estil dels gran mistics, perque, com a literat i com a persona, no va saber fugir
definitivament dels topics i les cursileries que van encorsetar i deformar I'esperit religiés del seu temps.

En canvi, pero, va ser un investigador tenag, infatigable. I, com us deia, el seu Canigé és una de les convulsions
geoldgiques i poétiques de tota la nostra historia literaria. Davant d’'una Catalunya senil, empolsegada de Castella, del
castella i de glories espanyoles fins al moll de I'os, ell recupera i depura una llengua. | aixd no va ser mai per atzar. Hi
ha una intenci6 grandiosa al darrera que, per raé de I'encara més sobrenatural personalitat, ha passat quasi
desapercebuda. Recupera, depura i modernitza la llengua. I, conformement i condigna, poleix una historia en el més
profund de la nostra consciéncia nacional. La sotragada va ser tan important, que immediatament després de ser
publicat i llegit el seu Canigo, el bisbe de Perpinya, Monsenyor Juli Carselade du Pont, va renovar la vida monastica de
Sant Miquel de Cuixa i, amb d’altres personalitats i entitats nord i sud-catalanes, va emprendre la restauracié de Sant
Marti del Canigé. | avui es pot dir amb tota franquesa que si es parla catala a Cuixa, a dins les parets del monestir, és
perque la forca d’En Verdaguer ho ha fet possible. Aix0 és dotar d’anima la literatura. Aixo és fer de la poesia una
mena de doll viu i regenerador de la consciéncia. Perque la consciéncia és quelcom viu, que observa, desgrana,
analitza, recompon, actua i crea. | I'acci6 directa de la consciéncia verdagueriana sobre la Catalunya del Nord va
moure més que muntanyes: hi va regenerar la vida i la llengua.

Dir que quan vaig llegir per primer cop el Canigd, vaig quedar captivat per la seva forg¢a, la seva imaginacio i el seu estil,
no seria gens original, tot i que és literalment veridic. Tanmateix, vaig restar tant o més corprées per la quantitat de notes
amb gué acompanya cada cant en concret i el llibre en general. Les lectures que havia fet, els llibres que hi citava, els
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llocs per on havia passat, la gent amb qui havia parlat i de qui n’havia extret llegendes i informacié detallada i quasi
perduda per sempre més, constituien els pilars auténtics i vertebradors de I'obra. Quan anys després vaig anar des de
Camprodon fins a Cuixa a peu, travessant els Pirineus, pel Costabona, el Roca Colom, el Pla Guillem, Marialles, els
prats de Cadi i Sant Marti del Canigé, no em vaig poder estar d’endur-me el llibre d’'En Verdaguer. Llavors, llegir-ne
fragments dins del mateix paisatge, es va convertir en una forma netissima de donar vida humana a les pedres, a les
comes i les valls, a la immensitat de la natura, i era com xarrupar de viu en viu totes aquelles fades i els fallaires, i els
comtes que van forjar els graons primers de Catalunya. La poesia, llavors, semblava tenir un sentit: el de fer-te fondre
amb l'univers, de fer-te univers i fer-te, a més a més, porta esbatanada per on l'univers arribava a cada un dels meus
muscles i batecs i dona sentit a cada un dels muscles i batecs del mén.

No sé ara mateix si el ritme i la veu d’En Verdaguer em va poder captivar tant perque, de petit, ara la meva avia Adela i
ara la mare em cantaven el Virolai o perque el moviment coral en va musicar i cantar d’'altres poemes colpidors. No sé
si va ser per nadales com “El noi de la mare” o “A Betlem”, que cantavem durant aquelles vetlles tan llargues de la
Missa del Gall. No sé si va ser pel to de melangia infinita de “L’Emigrant”. No ho sé. Perd Mossén Cinto ha tingut
sempre un do narratiu. | I'na aprofitat per arribar a la gent. Si els catalans també som aquells que parlem catala,
indistintament del pais d’on provenim, de la religié que tinguem i de la ideologia politica que professem, reactivar la
cultura catalana passava ineluctablement per nodrir la gent de poesia catalana. De temes, mites, llegendes catalanes.
De muntanyes, de camins. D’histories i d’historia. | En Verdaguer hi va excel-lir. La gent canta desenes de desenes
dels seus poemes i molts de nosaltres ni tan sols sabem que sén d’ell. D’ell sén multitud de poesies sobre temes
historics i patriotics, que a mi m’han arribat ja tard, perd que en el seu moment i a manca de qualsevol altra més
referéncia, van donar al pais una alenada d’autoconeixement i conviccié nacionals. Ell revifa la consciéncia també
d’'unitat —d’unitat trinitaria, si voleu, perd unitat— del pais, amb Valéncia i Mallorca, com a germanes. | si bé només va
arribar a vindicar la independéncia de les lletres catalanes de la literatura de Castella, avui, sumant la germanor
humana, la unitat linglistica i la independéncia literaria que ell volia, podem interpretar que tal vegada anhelava alguna
cosa més. Potser no a través d’ell o per mitja dels seus contemporanis, sind a través d’En Macia als anys trenta i a
través de tots nosaltres, avui dia, amb I'estel de la llibertat a tocar de la ma. Si. Com ell mateix va escriure a I'oda que
va dedicar “A Barcelona”: “Apar, oh, Catalunya!, ton geni que somia/ les glories que passaren, les glories que

vindran”. | és clar: vindran, perqué vénen amb nosaltres, perque les duem nosaltres. Perque s6n part indestriable i
indestructible de tots nosaltres. Si, i tant: Verdaguer som tots i tots som el nostre present, el nostre passat i el nostre
futur. | restaurar la nostra llengua, la nostra historia i la nostra dignitat personal i col-lectiva només depén, com sempre,
de nosaltres.

Jordi Bilbeny
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